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Foreword to this Digital Edition

The Fundación Cisneros’ Conversaciones/Conversations series is
dedicated to preserving firsthand testimonies of leading artists and
intellectuals from Latin America. We are proud to present this e-book
version of Tomás Maldonado in conversation with/en conversación con María
Amalia García. The e-book format not only allows us to reach the
widest audience possible, but also provides the opportunity to share a
variety of primary source materials that enhance the conversations
themselves.

In this edition, we are pleased to include archival materials like
images of Tomás Maldonado teaching at the Hochschule für Gestaltung
in Ulm in the 1950s. Videos like the one of Maldonado discussing his
transition from the visual arts to industrial design in the late 1940s bring
light to his fascinating career trajectory. In addition, full-text
reproductions of magazines like Arte Concreto Invención provide readers
the opportunity to closely examine publications in which Maldonado
disseminated his theories.

A tutorial guide that explains the navigation of the various exciting
features of the e-book can be found here and also in the table of
contents. We have chosen to launch the series on EPUB 3 not only
because it is the most universal of e-book platforms, but because it offers
such practical features such as highlighting in different colors, writing
notes which can always link you back to a specific passage, searching
the book in lieu of an index, and a built-in dictionary.

We hope that the selection of resources available in this edition,
accessible as you read and in a comprehensive index of assets, will allow



for a rich experience of this conversation between Tomás Maldonado
and María Amalia García.



INTRODUCTION

In an interview, the artist Juan Melé described the impact of meeting
the 17-year-old Maldonado at the National Fine Arts School of Buenos
Aires in 1939: “era un personaje que llamaba la atención, muy alto, seco,
muy distinguido, un aire distinto de los otros [he was a striking
character, very tall, reserved, very distinguished, a different air to him].”1

Maldonado’s presence at the school brought him into contact with the
nucleus of young artists who a few years later, in 1946, would form the
Asociación Arte Concreto-Invención. Although Maldonado is often
credited as the leader of this group, it would perhaps be more accurate
to count him among the leaders, together with his brother, the poet
Edgar  Bayley, his then wife Lidy Prati, and the artist Alfredo Hlito, not
to mention the other dozen or so signatories of the Manifiesto
invencionista of that same year. However, even if we push back against
the desire to attribute Maldonado as the only protagonist of his
generation, the fact remains that his remarkable  charisma and
intelligence made a huge impact on the artists of his generation. In the
group photographs of the period Maldonado towers above his
colleagues with an intense and intelligent expression, as though already
setting his sights beyond the disputes and rivalries that would come to
plague that generation through the following decades.

Maldonado’s departure from Buenos Aires in 1954 coincided with
the exhaustion of the first wave of avant-garde activity in Argentina.
His move to Europe confirmed two things: on the one hand it
confirmed his importance to a local scene that struggled to replace his
presence and on the other it reinforced a very long-held belief that
Europe was ineluctably the intellectual and spiritual home for a talented



Argentine. By the time he moved he had already reinvented himself
several times: from a Marxist promoter of revolutionary abstraction in
1944 and 1945, to the articulate theorist of the challenges surrounding
the structured frame and the coplanal in 1946 and 1947, and finally to the
publisher of the remarkable magazine Nueva Vision from 1951 to 1957.
Maldonado’s mercurial personality placed him at the forefront of the
artistic and aesthetic debates of his time, leaving behind many lesser
artists in the process. History is often cruel to the youthful enthusiasts of
the avant-garde, and certainly in the Argentine case, Maldonado is one
of the few survivors of a generation whose creative energy was as
intense as it was short-lived.

Once in Europe, Maldonado continued to dazzle and impress with
his sharp mind and critical skills. By this stage he had supposedly painted
his last painting-as-object (although he would return to this later in life)
and was dedicated full-time to teaching, theory, and philosophy. As
Alejandro Crispiani points out in his essay in this volume, Maldonado’s
work is characterized by its “projectual” nature, by the exploration of
hypotheses for the improvement of society, and it is perhaps for this
reason that it has been difficult to encapsulate and summarize
Maldonado’s career, as he constantly crosses the borders between
traditional disciplines. Maldonado’s contributions cannot be assessed
exclusively through art history or philosophy or pedagogy, but rather
through an unusual overlapping of the three. His conversation with
María Amalia García weaves a path through a variety of issues and
concerns, and it is interesting to note Maldonado’s constant refusal to
engage within the terms of a specific discipline, preferring instead to
find the meta-framework, the larger picture.

If we were to search for one constant in Maldonado’s wide-ranging
body of thought it is probably this bird’s-eye view of the development
of ideas, his continual search for the larger frame that conditions the



specific terms of a debate. In his early work this larger frame was the
political implications of aesthetic decisions and how form and
perception are societally conditioned. In his first texts, Marxism provides
the framework through which to discuss the superstructure of art and its
relation to production and perception. By 1947 he moved onto
questions of design and the environment, and a critical evaluation of the
development of the European avant-garde, issues debated at length in
his 1955 book Max Bill and in the pages of Nueva Visión. By the time he
moved to Europe his agenda focused on design and the environment,
but in all these cases his contribution was not the production of specific
objects or ideas, the what, but an acute analysis of the why and the how.

This book is the second in the Conversations series published by the
Fundación Cisneros. The mission of this series is to capture and publish
in-depth dialogues with the major thinkers of Latin American art and
culture. We are extremely grateful to Tomás Maldonado for dedicating
his time and attention to this  project, and to his interviewer María
Amalia García for her incisive and informed questions and edits.
Alejandro Crispiani has written a fascinating introduction that will
allow readers to contextualize Maldonado and his ideas. Our thanks also
go to the many people who contributed to this project, including
Marusca Caltran, Ileen Kohn, Donna Wingate, Ed  Marquand and his
team, Jen Hofer, Kristina Cordero, Carrie Cooperider, María Esther
Pino, and the whole team at the Fundación Cisneros.

Gabriel Pérez-Barreiro 
Director, Colección Patricia Phelps de Cisneros
Interview with the author, Buenos Aires, 31 March 1993.



TOMÁS MALDONADO
Project Visionary

Alejandro Gabriel Crispiani
In a lecture delivered in Montevideo in the early 1960s, aptly

entitled “Arquitectura y diseño industrial en un mundo en cambio”
[Architecture and Industrial Design in a Changing World], Tomás
Maldonado stated the following:

It is in the eternally revisited task of giving structure and
meaning to his environment that Man realizes and consolidates
his own, irreplaceable world. We have said this before: world-
stage, world-receptacle, world-product, although we should also
add world-tool, world to transform the world. A world in which
the most complex, fragile, and contradictory of all living beings
attempt to lend order to their stormy lives with varying degrees
of success. A world built by and for a being that is both practical
and philosophizing, jovial and melancholy, rational and
unreasonable; thus, the task of giving structure and meaning to
the human environment is the most difficult and delicate of all
imaginable tasks.1

This statement is remarkably precise in terms of the ideas expressed
and the order in which they are expressed. It is suggestive, as well, for it
reveals Maldonado’s unquestionable talent as a writer, and also offers a
synthesis of the concerns and interests that he would explore over the
course of his career. In this brief remark we may also discern the Marxist
focus that accompanied him, in some way or another, throughout his



trajectory as an intellectual. This remark could easily be a reference to
the moment at which his preoccupations entered the realm of what
might be termed the “sciences of the human environment,” and we
might even detect in it a vague echo of Heidegger, though this was
surely not the author’s intention. Perhaps we would be wise not to start
off with this at all. Perhaps we ought to let this comment breathe a bit,
and listen instead to the concerns it communicates, the deep desire for
order it expresses, so that we may come back to it later on and consider
the ideas raised.

It seems evident that the task Tomás Maldonado speaks of is the
very same task that he assigned himself as an artist, as an intellectual, and
as a designer. It may be an impossible task, but it is without a doubt one
that must be undertaken anew over and over again, in a constantly
changing world. Maldonado’s lengthy trajectory is evidence of these
new starts as well as their uncertain conclusions. It would be a challenge,
moreover, that no one can avoid given that everyone on earth must
necessarily face this challenge, perhaps because it means creating order
not just in one’s physical surroundings but in one’s life. In this sense, as a
person who is reflective but at the same time committed to concrete
action within the human environment, Maldonado seems to base his
work upon that inevitable, shared impulse that exists in each and every
living being. It would seem that the designer—or whatever one chooses
to call the person who takes the matter of the environment into his or
her hands—responds to this impulse. His objective is “the most difficult
and delicate,” to a large degree because that objective is so vast in scope,
residing as it does at the great depths of the very essence of all human
beings. The task of lending “structure and meaning” to one’s
surroundings ought to be thought of as a way of guiding these impulses
for order and giving them cohesion. And this task is precisely one that
begins not with the designer but rather previous to any kind of



specialization, with what we might call the “common man,” to use an
expression that appears over and over again in Maldonado’s writing.
Without a doubt this common man, who is most definitely the concrete
individual and the individual person, has been one of his primary
concerns. How to reach him and what to give him is one of the
problems that Maldonado addresses in his earliest days as an inventionist
painter, and this explains, at least in part, his long career as an educator.
The designer, it seems, takes something that is already there, something
that must be transformed and given possibility and scope. But it is also
something that he must return to, and in some way or another it has to
challenge him constantly.

As we know, the tool that Maldonado uses to carry out this task,
and which he himself played a decisive role in conceiving, is the project.
Throughout his life the project has been thought of and practiced in a
number of different forms, and even his painting and perhaps even his
essays reveal a clear project-oriented component. But it is doubtless in
the area of design, both graphic and industrial, where Maldonado most
clearly emerges as project designer. There is even a moment in his
career when this notion became particularly preponderant and was
addressed through a collective effort. I am referring to Maldonado’s
activities at the Ulm School between 1954 and 1965. Otl Aicher, one of
the most renowned designers at that school, and who shared several
directorial positions with Maldonado, encapsulated the essence of the
Ulm program in the title of his most important book: The World As
Design.2 What he was talking about was the need to face totality as the
only effective operation of order. Maldonado alludes to this very idea in
the Montevideo lecture. The notion of world as design is, in reality, the
same thing as the “world to transform the world,” which necessarily
must affect the world-stage, the world-product, and the world-
receptacle, and which does nothing more than repeat, on another level,



a task that is a full-time concern. The world as design had to be the
response to this basic, universal impulse of lending form to our
environment, which would require a new figure, one which might
replace the designer and be a kind of project designer of the human
environment. Something that, in the end, we all are.

If one wants to discover Maldonado’s most personal vision with
respect to the project, it may be necessary to look to the years following
his time at Ulm, when he published one of the most important
publications of his career, La esperanza proyectual [Hope As Project].3 It
is a short book, with some very distinctive characteristics. The author
himself called it a kind of unplanned product that was part of a lengthier

Electro-Medical Equipment, 1962–1963. Designed by Tomás
Maldonado in collaboration with Gui Bonsiepe and Rudolph

Scharfenberg for Erbe (Tübingen)



treatise that he was developing but never finished writing, because at
some point he “stopped believing” in the enterprise, he lost faith in it. In
this sense, he seems to be offering himself as a kind of personal evidence
of what he is trying to prove. The title proposes something that, later
on, is not fully developed in the body of the book. He speaks of a kind
of balance between those rational aspects of the project and those aspects
of the project that reflect desire, a yearning and hope that is a more or
less diffuse and groundless, but nonetheless a powerful force in and of
itself. The title is not an allusion to a hopeful kind of project; it refers to
the notion of giving hope the shape and form of a project. In this sense,
in some way he recognizes that this project, intersected as it is by hope,
has its roots in and is directed toward that “rational and unreasonable”
man he speaks of in his lecture. That “unreasonable” character is actually
indispensable, for it makes the rationality of the project a truly active
ingredient on each and every one of the levels on which the project
must act in order to transform the world.

At the very least, this is one way of looking at things if we follow
the line of thinking alluded to from the very title of La esperanza
proyectual [Hope As Project]. In fact, Maldonado’s book refers to the
thinking of Ernst Bloch, particularly his work The Principle of Hope, a
treatise (this time a truly complete one) on the topic. Maldonado
disagrees with Bloch, for he is not entirely convinced by his notion of
concrete utopia, even though it is clear that he shares Bloch’s humanistic
focus based on Marx’s concepts. This was a focus that, from the moment
it began to evolve in the first decades of the century, was centered
mainly on Marx’s idea of Man, and thereafter posited as a revised version
of this reflection, in principle with none of the determinism that in
many cases seemed inherent to Marx’s idea. This kind of
anthropological approach to Marxist thought, which sees Man’s creative
capacity as one of the essential elements of the very condition of being a



man, in the case of both Maldonado and Bloch is coupled with a defense
of a historical principle of Marxism: that of always considering the
practical dimension in theoretical reflection, so that the theoretical may
arrive at fruition through some kind of praxis. La esperanza proyectual, to
this end, finishes off by proposing a new science that Maldonado terms a
“ praxeology of projection,” a kind of counterpart to axiology, a more or
less exact or technical approach very clearly aimed at offering a
systematic reflection of the conditions necessary for carrying out a
project in such a way that it loses neither its essential critical, innovative
force nor its capacity for transformation.

In La esperanza proyectual, Maldonado builds a position from which
he argues, not just with those people, like Robert Venturi, who lash
their projects to the most complete acceptance of what already exists, to
reality exactly as it has been laid out, but with other lines of Marxist
thought that were prevalent during those years. He debates with Ernst
Bloch, in part, but primarily he argues against the position maintained
by Neomarxism and the Frankfurt School, supporting the notion that
the “critical conscience” cannot acknowledge any practical dimension
without betraying itself. The aim of the praxeology that Maldonado
proposes, in contrast, is aimed at assuring the existence of both,
becoming a kind of knowledge that from its very proposition would
find its place within the universe of Marxist thought.

This proposal of a new field of knowledge, which would assure the
project’s passage into the real world, was never fully developed, as far as
we know. It doesn’t seem that Maldonado attempted to take it any
further, either. His interests had already begun to lead him down other
paths, some of which were already laid out in La esperanza proyectual. In
many ways this book marks his last great commitment to Marxism and,
especially, to the world that Marx  envisioned for the future of Man. We
would do well to remember that the hope to which the title alludes is



not a generic kind of hope; to a large degree, it is a revolutionary kind
of hope: the hope for another world completely different from the
present one, but which could be plausible as a project, with all the
rational and irrational elements that might entail. Praxeology seems to
have accompanied the seemingly definitive eclipse of the hope, with its
alternatives and degrees of depth, for a society with neither classes nor
divisions of labor. It is true that until that moment, in his path as an
intellectual and a project designer (in the broadest sense of the term),
Maldonado frequently had to start anew, and he frequently had to re-
initiate the task he originally set out for himself of defining a world-
project, which is the general rule with any project, if we follow what
Maldonado himself said at the Department of Architecture in
Montevideo. But it is also clear that underlying many of those projects
was the notion of the society that Marx had envisioned and that, in
some way, gave them continuity and was shared (though with many
degrees of differences) by a large segment of the culture and by the
population of “common men” of those years. The itinerary that
Maldonado followed, while original in many aspects, follows a parabola
shared with a number of other artists and intellectuals. The project,
restarted so many times from the 1940s to the 1970s, seems to be in
many ways the very same, just reformulated according to the ever-
changing set of challenges that reality presented: intellectual,
professional, ethical, political, and surely, personal challenges as well,
which seem to be based on a belief and a certainty regarding the notion
of a world that was completely different but that was nonetheless
attainable.

A society without classes and without division of labor was not just
one more utopia of the modern age, it was the most important and
convincing utopia/project of the nineteenth and twentieth centuries, the
one that galvanized the most concrete actions and hopes, and that had



the most influence on the historical development of both centuries. The
decline not only of  Marxist thought but also of the belief in the future
world he envisioned, the loss of hope for this project, has permeated
most of the culture of the West (and probably beyond, as well) since the
1970s. The debate regarding the causes of its disappearance and the deep
consequences of this demise in the various fields of culture, including of
course architecture, design, and art, has yet to occur (and may yet be in
the process of occurring). Quite clearly, the testimony of Tomás
Maldonado is essential to that debate. The interviews he has given in
recent years, of which the present one is without a doubt one of the
most important, allow us a glimpse into precisely this topic, which
continues to be a bit of unfinished business that will allow us to
understand, in all its nuance, Maldonado’s tremendous relevance as an
intellectual and as a project designer, though in his case the line between
these two roles may be neither clear nor particularly relevant.
Maldonado, Tomás, “Arquitectura y diseño industrial en un mundo en
cambio” (photocopy of unpublished lecture, Department of
Architecture, Institute of Design, Universidad de la República,
Montevideo, 1964).
Aicher, Otl, The World as Design (Berlin: Ernst & Sohn, 1994). First
published as Die Welt als Entwurf (Berlin: Enrst & Sohn, 1991).
Maldonado, Tomás. La speranza progettuale. Ambiente e societá (Torino:
Einaudi, 1971). Translated into Spanish as Ambiente humano e ideología.
Notas para una ecología crítica (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión,
1972).



MARÍA AMALIA GARCÍA

TOMÁS MALDONADO
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AVANT-GARDE TRADITION AND THE MARKET

Your significant contributions to a range of disciplines have
been noted on numerous occasions. Your first action, however, was
as an avant-garde artist in Argentina in the 1940s. I’d like to begin
this interview by re-engaging your retrospective view of the avant-
garde, given that you’ve reflected on this topic in a number of your
books. What is your current perspective on the avant-garde
tradition?

In order to avoid misunderstandings, it seems important first
and foremost to delve into the idea of “avant-garde tradition.”
There is a broad version and a narrow version of what we
understand avant-garde tradition to mean. I prefer the latter. I share
the general tendency of many people who study contemporary art
to identify that tradition in particular with what has come to be
called “historical avant-gardes.” That is, with the artistic
movements that took place during the first forty years of the last
century.

Why don’t you agree with a broader reading of the process? Why
precisely forty years?

Opinions diverge about how to date historical avant-gardes
correctly, about when they begin and, particularly, about when
they conclude. It all depends on which interpretive parameters are
adopted. For me, historical avant-gardes are identified—not
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exclusively but certainly initially—with those movements that have
cultivated a dogmatic fundamentalism with an identifiably utopian
stamp. I’m referring to Futurism, to Constructivism, to
Neoplasticism, and to Surrealism. While it’s well known that the
first two originated in the years preceding World War I, the latter
two, on the other hand, prospered in the 1930s and ended (or
almost did) with the advent of World War II. We’re dealing with
movements that share a common element despite their well-known
differences: they claim an absolute hegemony, and exalt their own
poetics as the only one desirable and possible. In short: a resolute
fundamentalism with undoubtedly Romantic roots. “We must
romanticize the world,” said the great German Romantic poet
Novalis in the eighteenth century. Ideas with a similar tenor have
been held, for example, by Marinetti, Rodchenko, van Doesburg,
and Breton in their respective programmatic declarations.

Doesn’t it seem to you that this visionary—and threateningly
apocalyptic—attitude has lost credibility today?

Although this visionary mode of understanding the dialectics of art
has lost, as you say, credibility, it can’t be denied that in some
aspects of our culture, the behaviors and values proposed by
historical avant-gardes cast a persistent spell, even today. But we
must agree that things haven’t gone in the direction their
spokespersons had conjectured. It’s obvious that the attempt of
those movements, each from its respective point of view, to
regulate cultural production and daily life, has failed conspicuously.
Our world, the world in which we live today, hasn’t become
Futurist, nor Surrealist, nor Constructivist. At the most, we might
declare that our world has become simultaneously a bit Futurist, a
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bit Surrealist, and a bit Constructivist. And I’d add, in light of the
ever-increasing spread of the absurd in our current moment, also a
bit (and perhaps much more than a bit) Dadaist.

What is your analysis of this development?

In my opinion, this is a positive development. Because utopias
certainly deserve to be cultivated, but—history docet—it’s better that
they not be achieved. Luckily, cultural production, far from being
restricted, from limiting itself to one stream of thought and one
only, has given way to the idea that, in the field of art, there’s no
such thing as a privileged path of access to truth, but rather, on the
contrary, there is an infinite number of access points. I’m convinced
that in this area, pluralism, it’s worth mentioning that the
acceptance of diversity and multiplicity should be considered one of
the most significant contributions in history to modes of
understanding (and practicing) art. For centuries, in every era,
homogeneity among artistic options was privileged. And the
underlying design was clear. It had to do, among other things, with
controlling the proliferation of images. In this sense, a review of the
formative process of styles in art and architecture is very instructive.
In general, the first step consisted in establishing an appropriate
principle by which to regulate normative processes. It’s no
coincidence that the abbot Batteux, in the eighteenth century,
would title his famous treatise Les Beaux-Arts réduits à un même
principe. Historical avant-gardes, in their keen will to primacy—each
with respect to the others— still situated themselves within this
framework. It’s worth noting, however, that artistic pluralism, as I
understand it, should not be confused with the type of pluralism
that has dominated the art market in recent years.
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Apropos the art market, in an interview that the art critic Hans
Ulrich Obrist conducted with you recently, you touched on the
theme of the relationship between art and market. There, you
analyzed how market dynamics take on an ambiguous role, since
they often simultaneously favor and present an obstacle to the
plurality of offerings. Could you please clarify this point further?

There’s no doubt that the recognition of a coexistence of different
ways of understanding artistic production (and investigation) today
exists in contrast to (or strongly conditioned by) market logic. I’ll
explain: the art market, for purely speculative reasons, establishes
(every year, every month, and sometimes every week) which
artistic tendency will be destined to dominate and which will lose
relevance. A process that functions, in a manner of speaking, as a
merry-go-round, a carousel that spins at a vertiginous speed. In
which, in the eyes of an external observer, the same things appear
and disappear continually. Things that are celebrated, on an initial
spin, for their absolute originality, by the second go-round are
dismissed, shunted off to the side. In brief: they’re judged “faits
accomplis,” and hence, it’s said, they’ve ceased to be trendy. This
doesn’t exclude the possibility that, on the next spin, these same
things might be exhumed and once again celebrated for their
absolute originality. And so on into infinity. From my perspective,
this isn’t pluralism, but rather consumerist wandering. Because
pluralism, sensu stricto, presupposes a stable coexistence—that is to
say, a coexistence not subject to the fleeting dictates of fashion—of
a range of different conceptions of art.

How do you explain, from your point of view, this spurious version
of pluralism?
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In order to explain this phenomenon, it’s necessary, first and
foremost, to keep in mind that, like it or not, works of art are
merchandise. No reflection about a work of art, no matter how
sophisticated, can omit (or ignore) that it is, among other things, an
economic object. And that the artist, seen through the same lens, is
an economic subject. There’s no doubt that in a market economy
like the current one, any topic that relates to artistic production is
linked (openly or tacitly) to market phenomena. In the economist’s
impersonal lexicon, a work of art is a “luxury asset.” But not solely.
At the same time, it can be an “investment asset,” and in some
circumstances, as in the current moment of turbulence, a “safe
haven asset.” This variety of implications provides a glimpse of
why, in a market economy, works of art have acquired such
influence.

How do you evaluate the implications of this influence—
predominantly economic—on cultural processes? From your
perspective, are we facing a phenomenon that entails the
degeneration of the artistic?

Taking into consideration a range of elements, it’s possible to think
that this is what’s happening. It goes without saying that the
demands of economic pluralism in the art market don’t coincide (or
rarely coincide) with those of artistic pluralism. There’s something
paradoxical in all this: the market doesn’t pursue, as might be
hoped, greater pluralism—that is to say, the expansion and
diversification of offerings, an expansion of the possibilities for
choice among different ways of understanding artistic practice. In
effect, the market doesn’t favor a true plurality of options.
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Why?

Because the changes that are produced are the result, as I’ve already
said, of a permanent (and in addition speedy) substitution of works,
artists, or tendencies that are judged “obsolete” by other works,
which present themselves as the agents of an unprecedented
“novelty.” A lag between time as it functions in art and in the
economy is hence re-affirmed. In short: the criteria used to
determine obsolescence or novelty are not the same in art and in
the economy.

That’s true, but don’t you think taking that distinction to its
extreme might lead us to understand the artistic as an utterly
autonomous phenomenon?

It would of course be an unforgivable naiveté to believe that such a
thing as artistic activity totally separate from its economic
implications might exist. In short, that the Arcadian myth of
absolute autonomy in art might be resurrected. In the same
measure, it would be equal proof of naiveté, and no less serious, to
yield to the temptation of easy economicism. Fortunately, things
are more complicated than that. Art is neither absolutely
autonomous nor absolutely heteronomous. Certainly, it cannot be
denied that a work of art might be considered a “venal asset,” from
an economic point of view, with very  persuasive arguments, but to
move without further ado from there to considering it a mere
banking transaction seems to me somewhat rash.

When the distinct periods in art history are studied comparatively,
it becomes clear that works of art have not always been
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autonomous or heteronomous in the same way. Sometimes artistic
production seems to be more autonomous than heteronomous, and
other times it’s the reverse. What do you think about this?

There’s no doubt that’s the case. But with one exception: it’s artists
who are autonomous or heteronomous, not artworks. An
important, if subtle, difference. Works, once they are produced, are
dissociated from the fate of their authors, and respond to a different
dialectic. In a certain sense, they acquire a relative autonomy.
Artists, on the contrary, have always been intensely conditioned by
external factors. In some cases, it’s true, they’ve succeeded in
liberating themselves from those ties, but those have been
exceptions. Contrary to what is suggested by a widespread legend,
artists don’t always act as jealous guardians of their own autonomy;
rather, and very often, they act as uninhibited accomplices of their
own heteronomy. It’s a mistake, then, to suppose that artists will
always be ineffable free spirits, almost spectral figures that live solely
as a function of purely aesthetic motivations.

Thinking from the perspective you posit, I wonder: how do you
believe artists struggle, act, and negotiate within these market
mandates?

When facing the force of the market, the artist’s margin of
negotiation is, in reality, very limited. Artists are obliged,
knowingly, to take on an unmistakable sign by which they will be
recognized—that is, a brand, a “logo.”

This issue you raise, in terms of a “logo,” presents extremely
interesting elements for art historians. We might consider the
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concept of the “logo” as potentially translatable in terms of style,
right?

Yes, it’s a topic that goes back, in some way, to the problems of the
descriptive tradition of art history. I’m referring to the issue of
stylemes, which, as we know, are those unmistakable formal
elements that characterize a particular style, and which allow us to
distinguish, for instance, a Baroque work from a Neoclassical one.
The concept, however, may have another and no less important
goal, that of helping to establish, with relative accuracy, the author
of a particular work. That is, the goal of “attribution.” Additionally,
as I’ve said, the styleme can be assigned the function of a brand, of
an author’s personal signature. For example: a square inscribed
within a square is the styleme of Josef Albers and a succession of
concentric circles is the styleme of Kenneth Noland. Today, due to
the atrocious influence of the lexicon of advertising, there’s been a
preference in favor of the term “logo.” A logo has an important
strategic function in the art market because it exercises a restrictive
function on artists.

In what sense?

In practice, it’s incumbent upon artists (and artists generally agree)
to remain ever faithful to their brand. On the one hand, artists must
avoid doing things that are distinct from what their logo allows
them. But on the other hand, once the market has taken maximum
commercial advantage of the logo in question, artists are obliged,
without further ado, to resign themselves to the condition of being
“out of fashion.”
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Doesn’t it seem to you that the dynamics of the art market, as you
have analyzed them, wind up being related to the dynamics of
fashion?

Undoubtedly. Fashion, insofar as it exists as a function of perennial
mutation, is a very useful example in examining an important
aspect of present-day artistic production. Of course, I’m not
referring here to the phenomenon of fashion in general, but rather
to fashion in the particular sphere of clothing. In this field
specifically, as I’ve already pointed out, the appeal to obsolescence
has played a predominant role from the very beginning. Each
season, new models are shown that are intended to replace those
from the preceding year. If, for example, in the previous year’s
collection the dominant color was sepia green, the new one might
propose, in its place, pale violet. And the public would obey. But
this tendency to periodically influence preferences in one sense, and
in one sense only, is in crisis. We can now ascertain a growing
inclination to disobey the “dictates of fashion,” to reject the
attempt, at the beginning of each season, to control and standardize
the ways we dress. “Following the fashion” is no longer in fashion.
It might be said (and I don’t think I’m mistaken) that the current
orientation of fashion, on the contrary, may be to accept plurality,
to encourage the diversification of preferences.

So, it’s the opposite of what, at present, is happening in the art
market.

I’m not saying that the cult of “perennial mutation,” as I’ve
described it, is present in all sectors of the art market, but certainly
in those that pursue a frenetic (slightly schizophrenic) obsolescence.
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A strategy that indicates not diversification, but rather
contraposition. Through this lens, change is invariably understood
as the substitution of a “winning” tendency for a “losing” one. A
genuine plurality, therefore, is not accepted—that is to say, the
coexistence in time of a range of different options and ways of
interpreting artistic production.

As you posit it, plurality seems very persuasive in theory, but in
practice it’s not easy to realize. Don’t you think?

That’s not the way it is. Far from being an objective ideal to be
attained in some uncertain future, the “genuine plurality” to which
I refer is already very present in more than a few manifestations of
our culture. For example, in art museums. I’ll cite, among many
others, two of my favorites as examples: the Kröller-Müller in
Otterlo (Netherlands) and the Museum of Modern Art [MoMA] in
New York. Significantly, both exhibit works that document, with
relative objectivity, a diverse range of tendencies in contemporary
art. But I realize that the inquiry one might propose doesn’t have as
much to do with the fact that such different works can coexist in
the same exhibition space, but rather with the fact that visitors
might consider such plurality normal, obvious, and already
understood. That is, that visitors might demonstrate their
willingness to be attentive in the same favorable and unprejudiced
way to works as different as, for example, the paintings of Georges
Seurat and Piet Mondrian, or of Henri Rousseau and Kazimir
Malevich.

 

Surely, this is an important point.
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I wonder: which process has favored the full acceptance of this
plurality? How, in the individual sphere, has the capacity to judge
(or simply to evaluate) very different works of art been formed?
How has this capacity been acquired, to allow for rapid
accommodation, for sudden adaptation and flexibility that
presupposes a confrontation with works responding to highly
dissimilar and even contradicting aesthetic intentions? It’s not easy
to respond to all these questions. But one thing, at least, becomes
fairly clear: all these questions, directly or indirectly, lead back to
one singular issue, one that’s certainly much broader—the
phenomenon of the diversification of value judgments within the
very sector engaged in cultural production. Here we’re addressing
one of Pierre Bourdieu’s favorite topics; as we recall, in his analysis
he privileged the role of “aesthetic intention.” According to
Bourdieu, the phenomenon of diverse aesthetic intentions
cohabitating within a single subject depends on the “principle of
belonging, socially constituted and acquired.” In short, it’s the
result of the process of acculturation that is decisive in each act of
assessment, evaluation, and appreciation in art. But not just in art.
It’s not news that our behavior around assessment, evaluation, and
appreciation of works of art might be explained in terms of
acculturation. What’s new, on the other hand, is the fact that these
behaviors might assume, as Bourdieu suggests, interpretive norms
that change based on the object under examination. In order to
understand all the implications of this phenomenon, it’s important
always to keep in mind that acculturation is inseparable from
socialization.

Well, in that case we might think that a sociological approach can
best explain interpretive norms in art. . . .
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I don’t know if it’s the best, but surely it’s one of those that most
helps us to rationally understand generative (and receptive)
processes in the field of art. And this is for the simple reason that a
preferential component plays a central role in aesthetic perception.
In fact, I’m convinced that the object of Aesthetics isn’t Beauty—as
[Alexander Gottlieb] Baumgarten, founder of Idealist Aesthetics,
claimed in the eighteenth century—but rather a study of
preferential behavior. This doesn’t mean that artistic preferences are
the exclusive product of a process of acculturation and socialization.
I don’t hide my fondness for sociocultural determinism, but I don’t
take it to the extreme of declaring that the preferences in question
may not have other motivations.

The subjects you just highlighted are extremely exciting for art
historians, but also for art critics. I’d like to know your opinion
regarding the role of the critic in the current context of artistic
pluralism.

In the moment that pluralism is accepted, the necessity of focusing
the problem of art criticism becomes obvious. There are two
historical models. One is that of Denis Diderot, in the eighteenth
century; he sought, not always with success, to be “objective” and
“descriptive” in his judgments. The other is that of Charles
Baudelaire, in the nineteenth century; he preferred to be, as he said,
“partial” and “impassioned.” These two models, mutatis mutandis,
continue to be relevant even today. But it’s clear that the
phenomenon of pluralism entails new problems for art criticism,
problems that involve method and content simultaneously. One
example is the well-known difficulty of establishing interpretive



categories that might be adaptable to the extreme diversity (and
mobility) of the works being considered.

A link to the full-text book can be found on the links page at the end of
the book



MAG

CONCRETE ART IN BUENOS AIRES

Up to now you’ve given a broad and well-articulated answer to my
initial question regarding the “avant-garde tradition.” Your
relationship not only to the avant-gardes of the early twentieth
century but also to some aspects of current artistic production has
been one of critical reflection. I’d like to return to these last points
later. In the following pages, shifting gears, I’d like to invite you to
comment retrospectively on your experience during the years you
were actively participating in the Concrete Art movement in
Buenos Aires.



Asociación Arte Concreto-Invención [AACI]: From left to right,
standing: Enio Iommi, Simón Contreras, Tomás Maldonado, Raúl

Lozza, Alfredo Hlito, Primaldo Mónaco, Manuel Espinosa, Antonio
Caraduje, Edgar Bayley, Obdulio Landi, and Jorge Souza. Seated:
Claudio Girola, Alberto Molenberg, Oscar Nuñez, and Lidy Prati
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I imagine (and I predict) that you are not expecting me to provide a
detailed autobiographical description of those years—that is, a
cataloguing of the shows in which I’ve participated, the articles I’ve
written and the manifestos I’ve signed. Nor an exhaustive and
circumstantial index of the people who have shared (or opposed)
my ideas. If that were the expectation, I apologize, but I don’t
believe I could satisfy you. That’s not my job. Protagonists, in
general, are not reliable when they extemporize as historians.

Galería Peuser, Asociación Arte Concreto-Invención [AACI] first group
show, Buenos Aires,1946. From left to right: Antonio Caraduje,

Primaldo Mónaco, Enio Iommi, Alberto Molenberg, Tomás
Maldonado, Simón Contreras, Claudio Girola, and Raúl Lozza
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Particularly when they themselves are the object of that history.
Additionally, it would seem neither courteous, nor generous, nor
prudent, to abusively assume a role that doesn’t belong to me. Not
to mention, on top of all that, it would be superfluous. In
Argentina, there exists already a well-cultivated and very qualified
group of scholars who have impeccably documented the period in
question, and the role—real or presumed—I played in it. In fact,
much more is known today about my work, my ideas, and my
development than what I myself could possibly know (or
remember). That said, with the aim of not disappointing your
expectations in this regard, I’d like to propose a sort of agreement
to you. To limit myself, only and exclusively, to describing the
reasons (and the passions) that led me, in those years of my youth,
to create works with certain characteristics, and to construct
theories intended to justify them. Perhaps I might venture to assess,
based on my present point of view, whether these works and these
theories are still sustainable. Does that seem acceptable?

Of course; that’s precisely what I had in mind.

Naturally, I’ll admit, the price I should pay for this agreement is
rather high. Because it means excluding from my analysis those
elements that might euphemistically be called “externalities”—that
is, those “external” factors that have conditioned, from the outside,
my reasons and my passions as an artist and as a committed
intellectual. In other words, to renounce the possibility of taking
into account the social and political space in which my activities
have unfolded. Despite that, in the final analysis, I’m convinced my
decision is correct. Why? Because the “externalities” I’m setting
aside have been already addressed brilliantly by the aforementioned
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scholars of Argentinean art. Contrary to my own custom, I’ll try,
then, to do a close reading of two of my own works, created in
Buenos Aires during the stretch of time between 1945 and 1954,
the latter date representing my definitive departure from Argentina.
I’ll focus, then, on the formal aspect of the chosen works but I’ll
attempt, at the same time, to examine the programmatic elements
from which they originated, without excluding a critical (and
therefore self-critical) assessment of the works and their theoretical
assumptions.

That’s an interesting focus and, it seems to me, new in the context
of your writings. I don’t remember your ever having turned to
“close reading” in your analysis of a painting.

Indeed, that’s true. I’ve never been convinced by the theory held by
the exponents of the old (and the new) literary criticism, that only
“the work itself” should be of interest. In practice, this always
means confining the work to an antiseptic space, outside any social
and cultural context. But the opposite stance, which relies
exclusively on sociological categories or vague interpretive
speculations about the personality of the author, and loses sight of
the work, has been equally debatable, as I see it.

I understand; that’s a necessary clarification.

Now, the first of my works I’d like to examine is an untitled
painting from 1945 that belongs to a private collection in Buenos
Aires. It’s a very typical example of the category of nonfigurative
work from Argentina in the 1940s that’s come to be called
“irregular frame” works. The idea, from a purely lexical perspective,



winds up being basically ambiguous; for example, a figure is
irregular, not a frame. Be that as it may, this idea has become very
widespread, and I myself have contributed to it, along with others.
It had to do, as I wrote in 1946, with “breaking the traditional form
of the painting.” It’s important to recognize that even if the
expression was imprecise, in the end, it was intuitively clear. It
communicated the idea of a painting whose form—or to put it
better, perimeter—was not continuous, but was rather
discontinuous, with parts “entering and exiting.” In this way, we
sought to turn our backs definitively on the forms of works seen in
traditional easel painting—that is, square and rectangular forms.
Which was, if you think about it, a somewhat reductive position.
Because in the history of easel painting, once artists dispensed with
the two aforementioned forms, many others have existed. For
example, circular, oval, rhomboid, hexagonal, and pentagonal. Not
to mention irregular flat-plane figures which have been used in the
past, though less frequently. Regardless, our intention was evident:
to invalidate the stereotype, inherited from the figurative tradition,
of the painting seen as a “self-contained organism.” It’s worth
explicating: the painting as a circumscribed surface, separate from
its surroundings and destined to house a figurative or other type of
narrative.



Tomás Maldonado, Sin título [Untitled], 1945 More info



MAG This 1945 work is particularly suggestive given that it makes
evident your ongoing interests in the recuperation (via irregular
structures) of the work Painterly Realism. Boy with Knapsack—Color
Masses in the Fourth Dimension (also known as Red Square and Black
Square) (1915) by Kazimir Malevich. However, though it’s
“irregular,” this painting nonetheless remains, in my judgment, a
“self-contained organism” because located almost in a central
position in its interior is the composed structure of two polygons:
one red, and the other black.

Sin título [Untitled], 1945 
Tempera on board  

79 × 60 cm (31⅛ × 23⅝ inches) 
Colección Privada 

© Tomás Maldonado
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Your observation is correct. The same observation, I recall, was
made at the time by some participants in the Concrete Art
movement. They saw a contradiction in this piece. The structure at
the center of the work was too autonomous. So autonomous that it
might just as well have been located, with no difficulty whatsoever,
at the center of a painting that was square or rectangular in form.
On the contrary, there was no lack of people who maintained that
precisely this autonomy was an element that should be the focus of
contemplation. Some wondered: what might happen,
hypothetically, if a drastic suppression of the “irregular frame” were
to be enacted, with the goal of permitting the red-black structure
to “float,” so to speak, in an “infinite background”? The
consequence, according to its defenders, would be a sort of
“irregular painting without an irregular frame.”

Moving forward from this distinction you mention, we arrive at
the concept of the coplanar, proposed by some members of the
Asociación Arte Concreto-Invención as a way to bypass the
“irregular frame.” Your 1946 article, “Lo abstracto y lo concreto en
el arte moderno” [The Abstract and the Concrete in Modern Art],
appeared in the group’s first magazine, and is enormously

Kasimir Malevich, Painterly Realism. Boy with Knapsack—Color Masses in
the Fourth Dimension, 1915 More info

Kasimir Malevich, Painterly Realism. Boy with Knapsack—Color Masses in
the Fourth Dimension, 1915 

Oil on canvas  
71.1 × 44.5 cm (28 × 17½ inches) 

Digital Image  
© The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA/Art Resource, NY



illuminating in this regard. All these investigations around the
painting, the frame and the two-dimensional surface implied an
interesting but paradoxical process, isn’t that right?





TM The hypothesis, though exciting in theory, started from an inexact
supposition. In the work in question the red-black structure is
autonomous in appearance only. In reality, it was compositionally
linked, by way of a complex connective network, with the
perimeter of the “irregular frame.” Now, once we disposed of the
relevance of this objection in this specific case, it was undeniable
that the provocative hypothesis of an “irregular painting without an
irregular frame” provided a substantial clarification. We realized, in
relation to this point, that it was necessary to further investigate the
effective typological innovation of the “irregular frame.” That’s
what we did, and the results helped to clarify some important
elements. In reality, the “irregular frame” did not manifest itself,
contrary to what its originators, Uruguayan artists Rhod Rothfuss
and Carmelo Arden Quin, had imagined, as a revolution, as a
mutation from one era to another in art history. Rather, it
presented itself as an attempt, a worthwhile one, toward the
renovation of an already existing typology. Despite its “broken”
perimeter, what happened was that the painting paid ongoing
tribute to what in my estimation was one of the most distinctive
aspects of traditional easel painting. It’s worth noting that it
presented itself, as ever, as an isolated, self-sufficient form, its center
located within itself. It’s no wonder, because the function of the
painting’s framework, its raison d’être, is precisely “to frame.” This
didn’t mean that its irregular perimeter might have no influence
whatsoever over the relationship that was established between the
work and the surrounding surface. Unlike paintings with regular

Arte Concreto Invención, No 1, 1946 More info
Arte Concreto Invención, No 1, 

Buenos Aires, VIII/1946, cover



MAG

TM

contours, those with an “irregular frame,” with their “entering and
exiting” elements, were certainly less autonomous in relation to
their environment.

You’ve mentioned Rothfuss and Arden Quin as the originators of
the “structured frame,” but on other occasions, you yourself have
pointed to antecedents that date back to the 1920s in Europe.

Without a doubt, those antecedents exist. The classic example is of
the Hungarian Constructivist artist László Péri, who was friends
with László Moholy-Nagy, who in 1920–1923 created works
similar to those that were called “irregular frame” works.
Additionally, during those same years, the Russian artists Vladimir
Tatlin and El Lissitsky produced works that pertain to a very similar
sphere of experimentation.



MAG Your contemplations (and reservations) about the “irregular frame”
are very illuminating, in my view, but I’d now like to ask how it is
that you understood that experience to be concluded, and how you

László Péri, Raumkonstruktion VIII [Space Construction VIII], 1923 More
info

László Péri, Raumkonstruktion VIII [Space Construction VIII], 1923  
Painted cement  

© Galería Carl Laszlo, Basel
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decided to return, in 2000, to traditional paintings—that is, to a
preference for square or rectangular forms.

With distance, and above all with objectivity, which comes from
the passage of time, I think the main reason, in my case, was
connected to a question of rigor. Of rigor with myself. If we
wanted to be consequential, in a radical way, with the idea of the
“irregular frame,” we needed, in my judgment, to abandon
completely what I called, recently, the “distinctive aspects of
traditional easel painting.” In other words, not to hesitate in
questioning the validity of the “painting-as-object” as a reality
independent of its surroundings, to allow the exterior to interrupt
the interiority of the work; in short, to nullify the separation
between exterior and interior. In order to achieve this, what was‐  
proposed was to exaggerate the “entrances and exits” of the
perimeter until a point was reached where the identity of the
painting as a single recognizable object disappeared, in fact
transforming it into a constellation of distinct figures: the so-called
coplanar, as you mentioned earlier. Some members of the group
decided to run this risk; others, like myself, opted for a return to
what we might call “normal” painting. You wanted to know the
reason for this choice. I’ll try to give you an answer. Though I
agreed with the critiques being made (and which I myself was quite
disposed to make) of the lack of conceptual sustainability of the
“irregular frame,” it wasn’t entirely believable to me that we might
locate an alternative that would, in the end, point to the dissolution
of the “painting-as-object.” On the other hand, neither was I
convinced to persevere with an idea of an “irregular frame,” in
regards to which my doubts were always very serious. The only



possible recourse, at least for me, was a return to the tradition of the
“painting-as-object.”

Alberto Molenberg, Función blanca [White Function], 1946 More info
Alberto Molenberg, Función blanca [White Function], 1946 

Enamel on wood 
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THE NEW PHASE

Thus ends, in 1947, the first phase of your nonfigurative artistic production which, as we’ve just seen,
privileged an investigation around the irregular frame and the coplanar. The new phase was
characterized, in your words, by “a return to the tradition of the ‘painting-as-object’”. This signified a
return to paintings with regular forms. However, that moment did not consist of that process alone. In
your works from this period, we can see a greater interest in nonfigurative European art. This is
demonstrated by the adoption, in your paintings, of some formal repertoires of Dutch Neoplasticism and
Swiss Concretism. On the other hand, this coincides with the progressive decline of your interest in
Russian Constructivism, and especially in Malevich’s Suprematism, which had intensely characterized the
preceding period. Does it seem to you that in this brief synthesis I’ve captured the most essential aspects
of this new phase?



TM

Along very general lines, yes. However, there’s one important element you’ve omitted: my first trip to
Europe in 1948.

Tomás Maldonado, Desarrollo de un triángulo [Development of a Triangle], 1949 More info
Tomás Maldonado, Desarrollo de un triángulo [Development of a Triangle], 1949 
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On that occasion, I came into contact with the principal exponents of Swiss Concretism: Max Bill,
Richard Lohse, and Verena Loewensberg. And also, in Paris, with the Belgian artist Georges
Vantongerloo. My visit to the latter’s atelier was extremely significant for me at that moment. It allowed
me to intuit new horizons in my way of conceiving my own artistic work. To speak solely of influence,
which I also can’t deny, would be overly limiting. Accustomed as I was to the Constructivist tradition of
a solid and explicit use of forms and colors, Vantongerloo’s paintings, with their almost evanescent lines
and points, opened a new world for me. I felt intensely attracted by this light, discreet manner of
structuring pictorial space. Once I’d returned to Buenos Aires, I devoted myself to exploring this terra
incognita. After many attempts, I created a painting that is, in my view, the most representative piece
from that phase: Desarrollo de 14 temas [Development of 14 Themes], 1951–1952; 202 × 211 cm/78⅞ × 82¾
inches, currently in the Colección Patricia Phelps de Cisneros. I’ll attempt to describe, in general terms,
not so much the painting itself (consultation of a photograph would suffice for that) but rather the ideas
that served as my guide in the creative process. I remember it well: it involved a lengthy process, with
many partial preliminary studies. The initial task was simultaneously simple and complex, as it had to do
with creating a unique system articulated on two levels: on one level, a series of regular figures in very
subdued colors; on the other, a series of equally subdued lines and points. Of course, the organization on
two levels didn’t imply that the elements present on one or the other were isolated, with no
communication among them. The two levels, though they have distinct and relatively autonomous
purposes, had to be available for reciprocal aid. The underlying geometrical mesh on each level had to

Tomás Maldonado, Gianni Dova, Max Huber and unidentified person, Milan, 1948 More info
Tomás Maldonado, Gianni Dova, Max Huber and unidentified person, Milan, 1948 

Courtesy of Tomás Maldonado
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indeed establish links, but not so as to make a functional convergence impossible. In this way, the desire
was to favor the system’s general dynamic, avoiding a tedious obviousness and predictability of the
whole. I can imagine that my description of this work, as I’ve just synthesized it, might seem particularly
abstruse to you, and to an eventual reader. I confess, from my current standpoint, that it is so for me as
well. What’s strange is that the same (or almost the same) description seemed to me, fifty years ago, to
exhibit absolute clarity. Mysteries of time, and of changing logics. But what matters, in the judgment of
some stubborn pragmatists, is the result.

Although your argument is coherent, I think the problem lies in the impossibility of making a work of
art into an object of outstanding, rigorous, and implacable description.

This concept has always fascinated me. How is it possible to describe “verbally” a nonfigurative work of
art—that is, a work that by its very nature hardly lends itself to the use of the traditional tools of so-called
“art semiology”; tools destined, with few exceptions, to describe (or better yet, to interpret) figurative
works of art? In other words, how to make the aesthetic (or symbolic) intentionality of this genre of

Tomás Maldonado, Desarrollo de 14 temas, 1951–1952 More info 
Tomás Maldonado describing the process of creating Desarrollo de 14 temas

Tomás Maldonado, Desarrollo de 14 temas [Development of 14 Themes], 1951–1952 
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works accessible, without resorting to the overly indulgent use of metaphors? At the moment, I don’t
have a convincing answer. On the other hand, I don’t imagine this problem to be only and exclusively
the concern of devotees of artistic nonfiguration. It’s sufficient to glance at scientific publications in
order to become aware of the difficulties that confront researchers when they try to describe physical or
biological processes with absolute objectivity—that is, without turning to the use of metaphors.
Nonetheless, it’s necessary to agree that the detailed explications artists generally make of their works
concern, in particular, the generative processes of those works and might be useful to viewers as an
effective key toward interpretive access. Which is no small thing.

What you’re saying here points to one of the issues involved in the role of supposed theorists in artistic
practice (and fulfillment).

Undoubtedly. But a clarification is needed here. It’s obvious that we might understand the term
“supposed theorists” to mean two very different things: first, it might refer to the objectives, in a manner
of speaking, of the specific enactment of a work; second, and on the contrary, it might allude to the
creation of a work in service of an ideally pre-established conception based in an understanding of what
art should be. The former privileges the question of the technical and operative strategies most
appropriate to the attainment of a goal; the second involves a much more ambitious objective because it
means that the work of art might serve as the faithful illustration of a particular theory of art. This latter
meaning, given its particular nature, tends spontaneously to establish a set of rigid precepts. A work is
judged, not for itself, for the intrinsic values—real or presumed—attributed to it, but rather in the
measure that it respects (or doesn’t respect) the precepts.

You have examined two of your works: the “irregular frame” piece and the work titled Desarrollo de 14
temas. It’s clear that the first belongs to the category of works that, in your words, “serve as the faithful
illustration of a particular theory of art.” Now, does the same thing occur with the second?

Although in Desarrollo de 14 temas it’s still easy to ascertain a relative faithfulness to some (new) precepts,
they don’t play an overwhelming role. In effect, in those years, this work is precisely an attempt—in part,
I think, successful—to liberate myself from the odd idea that the function of a work of art should be none
other than to illustrate and make visible the precepts that guided its creation. I would maintain that this
idea has had an immensely negative influence. The maniacal obsession with the centrality of precepts has
contributed, in fact, to a diminishment of the space of investigation, and with time precepts have
become lifeless and sterile recipes. The significance of Desarrollo de 14 temas, and other similar works
from the same period, is that it expressed my will, at that time, to reinvigorate the freedom and—why
not say it?—pleasure of exploring new forms and contents. And that led me to disregard the fact that
such exploratory acts might be (or not be) in direct contradiction with the precepts.



Tomás Maldonado, Tres zonas y dos temas circulares [Three Zones and Two Circular Themes], 1953 More info
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In many of your texts, you have noted how important it was for your artistic development that you
encountered information regarding Russian Constructivism at the beginning of the 1940s. Similarly,
you’ve just indicated as equally relevant your travel to Europe in 1948, when you established contact
with the principal exponent of Swiss Concretism, Max Bill, and with Georges Vantongerloo. Now,
considering these points of reference, what is the particular inscription, the mark of “originality” of
Argentinean Concretism?

For Latin American avant-garde artists there has always existed a preoccupation with the “originality” of
their works in relation to European avant-garde artistic movements. The demand to establish our own
cultural contribution was implicit—that is, to underline our own autonomy. In fact, this meant
questioning any form, overtly declared or unspoken, of subalternity. In sum: not to admit the dichotomy
between center and periphery in the cultural field. Of course, it would be absurd, and overly politically
incorrect, to deny that such a dichotomy has existed, and that it still exists, but it’s clear that today, in the
age of the Internet, it’s losing many of its most traditionally hateful features. On the other hand, in the
field of art, the relationship between center and periphery has never been univocal, but is rather
biunivocal. Art historians, and anthropologists and ethnologists as well, know that intercultural
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relationships have been a constant in every era. It’s not always the center influencing the periphery;
sometimes the opposite has occurred. It’s enough to think of the impact of African art on Picasso and
Cubism. Other times, it’s been the peripheries (or the centers) that have exerted reciprocal influence on
one another. There is therefore no artistic manifestation that is absolutely “original,” utterly free from
contamination. Regardless of whether such manifestations come from immediately close or faraway
places, or from recent or remote times. In the interview with Swiss critic Obrist, which you’ve already
cited, I attempted to clarify precisely this point. In my view, “original” doesn’t mean “autonomous.” For
example: the Mexican muralism of José Clemente Orozco, Diego Rivera, and David Alfaro Siqueiros is
not autonomous, since it clearly exhibits the influence of Expressionism and European Social Realism,
but despite this fact it would be unwise to deny its originality. I think the same thing can be said of
nonfigurative Latin American art.

But in regard to this new phase, which began, according to you, with your return from your trip to
Europe in 1948, you have not yet mentioned your new cultural interests that extended beyond the
problems connected to the pictorial universe. These interests coincided intensely with your future
activities. I’m referring in particular to the more attentive focus you had on ideas related to industrial
design, architecture, and communication.

Tomás Maldonado discussing his transition into industrial design from circa late 1940s

My interest in these topics was already present before 1948, but in reality, you’re correct to underline
them; it’s undeniable that these interests were highlighted from that date forward. To a certain extent,
they assumed a centrality which, as a matter of fact, they had not had earlier. The first manifestation of
this is my article titled “El diseño industrial y la vida social” [Industrial Design and Social Life] published
in the Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura [Bulletin of the Architecture Students’ Center] in 1949.
This was an important text in my development, because in it is located the seed of an argument that
would come to dominate my entire subsequent theoretical itinerary: the role that industrial design,



together with architecture and urbanism, should take on as a factor in the reexamination of our
environment. It was precisely in order to further support this idea that a group of friends and I founded
the magazine Nueva Visión [New Vision] in 1951. This publication exerted considerable influence in
Argentina at the time, and I was its director for four years.

Cea. Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura, No 2, 1949



Nueva Visión, No 1, 1951
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THE FUTURE OF THE PAINTING-AS-OBJECT

With very persuasive arguments, you have reestablished a greater freedom of choice in the area of
nonfigurative art. Desarrollo de 14 temas, in effect, signals the beginning of an important process of
change in your artistic career; a transformation characterized, among other things, by “a return”—I’m
quoting you—“to the traditional painting-as-object.” Now, taking into account your work for the past
ten years, there is no doubt that your current painting affirms this preference. But the times, as you well
know, have changed. The “painting-as-object” is not the preferred artistic device of the neo-avant-
garde. What is your opinion about this?

To be sure, the argument against the “painting-as-object” is not new. As you’ll remember, this was an
ongoing debate among Dadaists in the teens and twenties—and also, in part, between Italian and Russian
Futurists. In recent times, this argument has simply gained renewed currency. We need to think of the
protagonists of neo-avant-garde movements who considered the “painting-as-object” to be an artistic
crutch in the throes of extinction; some of them, for example, were convinced that the generalized
practice of installations would occupy that vacant space. Once again, just promises . . . I wonder: how
long will we continue with this missionary pathos, with this naive willfulness of announcing, time and
again, the imminent arrival of “worlds of art never seen before” which later merely reveal a fleeting
operation of artistic marketing? It’s true, the “painting-as-object” is not a sort of chimera outside space
and time, but rather a product of history and, as such, it has not always existed and it’s not guaranteed
that it will always exist. I’ve never believed in a supposed sacredness of the “painting-as-object,” not in
the 1950s and not now, yet it doesn’t seem to me the question can be taken lightly. It’s not enough to
announce, with an apocalyptic tone, the death of the “painting-as-object.” For the moment, in reality,
there is no reason—at least, no legitimate reason—that authorizes us to predict its imminent demise (or
consumption). It’s difficult for me to believe that installations— despite their current popularity, as
obsessive as it is inconsistent—might seriously compromise the immediate future of the “painting-as-
object.”

According to your account, the dispute around the “painting-as-object” is, finally, more theoretical than
practical. In reality, for a considerable number of artists working in the most diverse ways, the “painting-
as-object” today offers undeniable operational benefits. The same is true for that strange but useful
artifact that accompanies it: the easel—an artifact considered by many to be the quintessential folkloric
emblem of the pompier artist.

It’s true. Josef Albers stipulated a list of fourteen interdictions by which artists, beginning with him
personally, should always abide. Among them: no easel. Apropos of this, an image leaps to mind of the
numerous paintings on an easel by René Magritte in which the Belgian painter utilizes this “strange and
useful artifact,” as you have called it, as the subject (and main support) of ironic, ambiguous images.

Doesn’t it seem to you that aside from the cultivators of installations, it is now the cultivators of digital
virtuality who are also exploring alternatives to the use of traditional media?
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The issue you’re raising is very relevant. There’s no doubt that the use of digital technologies can
become, in the future, a plausible alternative to the “painting-as-object”; but also a more than plausible
alternative to the majority of proposals in neo-avant-garde spheres, which currently announce the end
of the “painting-as-object.” I think that digital virtuality is, in effect, a new frontier for art. Beyond a
shadow of a doubt, thanks to the progress achieved with information technology, new and ever more
sophisticated virtual artifacts are now available, offering completely new possibilities for artistic
creativity. These surely constitute a remarkable enrichment of the means of cultural production. Of
course, I place importance on these phenomena, as I’ve always taken great interest in them; however, it’s
not clear at the moment what their actual impact on traditional media might be, thinking along
theoretical lines. And this should be an object of reflection. Concretely speaking, in the instance we’re
contemplating, the issue is whether the generalized use of these new technologies in the artistic sphere
will contribute to making the existence of the “painting-as-object” superfluous (or irrelevant). I’ll confess
that I’m always very cautious in venturing to make predictions when we’re talking about foreseeing the
possible effects of technological innovations. And this is for one simple reason. A new technology does
not always (or necessarily)—as we’ve already discussed in the course of this interview—consist of an
alternative to the preceding technique. In some cases, a new technique develops along parallel lines, in a
manner of speaking, not in competition with the one that already exists; this is not to exclude the
possibility of forms of collaboration between these.

Could you give some examples of this last phenomenon?

Photography, to cite a classic example, has not become a substitute for figurative painting. On the
contrary, it has contributed to its enrichment. The same is true with regard to the influence that
figurative painting has had on photography. Nadar was inspired by Ingres in the creation of his first
photographic portraits. And Degas, for his part, in his “dancing schools,” utilized photographic
documentation. And not just these artists: in the work of artists like Man Ray, Moholy-Nagy, El
Lissitzky, and Rodchenko, the search for a symbiosis between art and photography is well known. The
phenomenon is not limited, however, to the nineteenth century and to historical avant-gardes of the
twentieth century; it’s also present in the work of many of the exponents of Pop Art in the fifties and
sixties. We see it, for instance, in Richard Hamilton, Andy Warhol, Roy Lichtenstein, and James
Rosenquist.
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Tomás Maldonado discussing the influence of figuration on contemporary art

Recently, you counseled caution in regard to apocalyptic predictions with respect to the “painting-as-
object.” Although you were explicitly rejecting the idea of attributing a sort of historical sacredness to it,
you were still expressing doubt about the tendency to question its present and future existence “too
lightly,” as you say. I understand this not as a defense to the bitter end of “easel painting” but rather as an
invitation to conduct a more scrupulous and less approximate analysis of the subject. Is that the case?

Indeed. I maintain that in our culture there are a few objects that should be treated not cavalierly, but
rather with discernment, gravity, and responsibility, due to their historical, cultural, and technical value.
To be clear, this doesn’t mean they should be treated with obtuse reverence.

For the past ten years, you have taken up artistic activity again: your last paintings have been exhibited
in Buenos Aires and in Milan in two important retrospectives devoted to you and your work. Could you
provide further details about these new paintings?

Indeed, in the past ten years, generally to the astonishment of my friends (and enemies), I have gone
back to producing painted works with, I think, the same intensity and rigor of an earlier time. The focus
is “paintings-as-objects,” if we want to maintain the terminology we’ve been using up to now, created
with acrylic colors on fabric, almost always in a square format. In conceiving these works, I avoid
repeating myself if possible. I detest being identified by a “logo.” That is, I prefer to freely explore in all
directions, and in particular in directions that have provisionally been left pending in the past. Many of
these works respond to the intention to create complex perceptive ambivalences, but many others—I’ll
confess—follow the dictates of the plaisir de la peinture.
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THE ULM SCHOOL AND BAUHAUS

I’d like to switch topics now. Among the many activities you’ve
engaged in during your life, it’s impossible to forget your
significant trajectory as an educator in Germany, the United States,
and Italy. Surely among all these the most important, in my
judgment, has been your work as a teacher at the Hochschule für
Gestaltung (Ulm, Germany), at the famous design school which in
the fifties and sixties reestablished the Bauhaus tradition, which had
been interrupted in 1933 with the advent of Nazism. Can you
recount what your experience in that institution has been?

You mentioned my “significant trajectory as an educator.” I’ll
confess that it always brings me pleasure when this aspect of my
work is remembered. There’s no doubt that my trajectory as a
university professor—thirteen years in Ulm, eight in Bologna and
thirteen in Milan, not to mention my partial (though repeated)
experiences at Princeton—constitutes an important part of my
complex personal history. My role as an educator has never felt
optional to me; it was never a task that was added on to my
activities as an artist, designer, essayist, and scholar. Beginning in
1954, when I left Argentina and began to teach in Ulm, my interest
in formative labor became a constant point of reference and
intellectual stimulation in all my endeavors. Certainly, I’ve had the
good fortune and the privilege of being present “in the right place
at the right time”—something that rarely happens. And I’m alluding
to my participation, as a teacher, in the Hochschule für Gestaltung—



or “Ulm School,” as it’s known for linguistic ease. Its history is
fairly well known, and I’d prefer not to repeat it in detail here. It’s
simply worth noting, for the aid of an eventual reader who might
not be in the know already, that the “Ulm School” was officially
launched in 1955. It was a private university, largely financed with
German municipal and federal funds; furthermore, it received
substantial North American subsidies. Its juridical-institutional
framework was under the rubric of the Scholl Foundation, created
in memory of the siblings Hans and Sophie Scholl, students who
were murdered by the Nazis in Munich. The rector-founder was
the Swiss concrete artist Max Bill. The school was closed in 1968
due to the interruption of its economic support, when the Landtag
(the state parliament in Baden-Württemberg) voted in favor of
closing the institution. At the beginning, the idea Max Bill and the
first group of teachers shared (myself included) was to take up the
Bauhaus tradition, which had been interrupted with the advent of
Nazism in 1933.



Maldonado and the Ulm School



Tomás Maldonado teaching at Ulm
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MAG It’s difficult to imagine, from a current perspective, the
exceptionality of the “Ulm School”: immediately comparisons arise
between that experience and what institutes of design or
architecture are today, everywhere; schools that are, in general,
incorporated in vast university conglomerates, absolutely
regimented and averse to any kind of institutional innovation.

Non Orientable Surface, 1958–1959. Instructor: Tomás Maldonado.
Student: Ulrich Burandt More info
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TM Without the slightest doubt. In order to understand the reasons for
this exceptionality, we must keep in mind that the “Ulm School”
originated and developed in an exceptional historical moment in
Germany, to say the least: just a decade away from the end of
World War II, and furthermore, from the termination of the Nazi
criminal regime. If we consider that the city of Ulm, in 1955, was
left largely destroyed by the bombing of the last few months of the
war, we can maintain without exaggeration that the launch of the
school truly occurred in the immediate postwar period. The
traditional administrative structures of the State were still intensely
destabilized, and the possibilities for control of educational systems,
including the universities, were practically nonexistent. The old
bureaucracies were “distracted,” in a manner of speaking, and had
other things to contemplate—for example, “denazification.” In this
context of the traumatic dismantling of the structures of control, a
singular phenomenon took place—as had already occurred, along
narrower lines, with Bauhaus in 1919. During its early years from
1955 to 1960, the “Ulm School” enjoyed enormous freedom in
terms of its pedagogical and organizational choices. In practice,
without having to be accountable to anyone, it was possible to shift
study plans and schedules, and to freely call upon professors,
directly and without competition. On the one hand, this entailed all
the risks of improvisation; on the other hand, it created a strong
impetus toward experimentation and the search for new
alternatives. Not just in terms of the interior of the School, but also
in regards to its links with the outside world—that is, in the way in
which the new institution could contribute to a response to the
new demands for cultural, social, and economic development in
post-Nazi Germany. Yet this all occurred without our yielding to
the suggestions of certain officials of the United States, the
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occupying force at the time, that the Ulm School should become
involved in a vague and somewhat paternalistic program of
“reeducation of the German people.” It was thanks to Max Bill that
the alternative of taking the Bauhaus tradition up again was
energetically sustained.

But unless I’m wrong, the idea of “taking the Bauhaus tradition up
again” was, in succeeding years, the object of many interpretive
differences among the corps of professors. While Max Bill
maintained a faithful continuity with that tradition, younger
teachers (yourself among them) would have defended the
statement, on the contrary, that even if that tradition were to be
followed, the differences in historical context between the Bauhaus
and the Ulm School should be kept clearly in mind. Without a
doubt, during the post-WWII period, new technological,
economic, and cultural problems were in play. Can you clarify
your differences with Bill?

You’ve correctly described the reason for my differences with Max
Bill. It’s necessary, however, to clarify that these weren’t merely
theoretical differences, or differences of historical interpretation.
Our differences had implications that directly concerned the
methods and goals of an institution founded just a short time
earlier. For example, in that moment, we (and I in particular)
posited serious doubts about the opportunity of transferring to our
School, in a mechanical and acritical way, certain aspects of the
Bauhaus pedagogy that we considered anachronistic—without
intending to imply, as was well understood, a desire to completely
negate the Bauhaus tradition. We considered ourselves a
continuation of that tradition—but a critical continuation.



MAG You published two texts about this problem in the magazine Ulm, a
publication of the school: one was titled “New Developments in
Industry and the Training of the Designer” (Ulm 2, 1958) and the
other was titled “Is the Bauhaus Relevant Today?” (Ulm 8/9, 1963).
The latter gave rise to an exchange of letters between you and
Walter Gropius, published in Ulm 10/11 in 1964, which were at
that time extremely illuminating about your respective positions.
Recently, after 45 years, you’ve returned to this subject. What is
your position today?





TM Precisely. On April 1, 2009, on the occasion of the festivities
commemorating the 90th anniversary of the founding of the
Bauhaus in Weimar, I was invited to give the opening speech. The
organizers had suggested “Ist das Bauhaus aktuell?” [Is the Bauhaus
Relevant Today?] as a title for my speech—that is, exactly the same
title as my article published in 1963 in the magazine Ulm. The
intention was fairly explicit: to find out whether in the interim,
after forty-six years had passed, the question I posed then still made
sense, and if the answer was affirmative, what my response would
be. In general, I’m more interested in defending my current ideas
and not as interested in the defense of ideas I’ve held in the past. To
revive old questions one posed to oneself in other periods of one’s
own life is a stimulating intellectual exercise, but not one that’s
exempt from risks, to be sure. The question is apparently the same,
but in reality it’s not the same. The implications have changed. On
the other hand, the person asking the question (myself)—I am and
am not the same person. In the interim, my universe of cultural
experience has broadened (and diversified) remarkably. However,
despite my perplexity about it, I decided to accept the proposed
title. At heart, it’s not about arguing, for the umpteenth time—as I
myself have done—about Bauhaus, about its partial currency, but
rather it’s about recognizing, purely and simply, that it has
absolutely ceased to be current. This doesn’t mean in any way,
shape, or form that we relativize the important lesson it’s left for us.
Namely, each generation must try, as the protagonists of Bauhaus
did, to find new solutions to the demands of their own time—a
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lesson that requires, in the end, our liberating ourselves from the
idea of Bauhaus as a myth, as a cult object.

A link to the full-text article in German can be found in the links page
at the end of the book
A link to the full-text article in German can be found in the links page
at the end of the book
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REAL AND VIRTUAL

What do you think about discussing another issue now? For
instance, what is your opinion concerning the problem you’ve
analyzed on several occasions, relating to the articulation and
interrelation between reality and virtuality which is currently
located at the center of many controversies. What is your opinion?

In a recent edition of my book Reale e virtuale [The Real and the
Virtual] I added a chapter in which I address the topic of the
relationship between virtuality and reality, but this time in the
context of visual experiences of art from the past. In this text I ask
myself the following question: In what measure is or isn’t the
virtual—understood as an illusory reality—an innovation typical of
the production of images with the aid of the computer? My answer
has been that virtuality is not an innovation, or at least not an
impactful innovation. We human beings have always sought the
possibility of capturing the world in an illusory manner. In fact, this
capacity to imagine, represent, and produce illusory worlds is a
distinctive characteristic of our species. And this is independent of
the technical medium that’s utilized. In order to demonstrate this,
I’ve juxtaposed two examples: on the one hand, the representation
of a reality created using traditional technical media: the famous
work from the Italian Renaissance titled San Girolamo nello studio
(c. 1474) by Antonello da Messina; on the other hand, the
representation of a space modeled by a computer, a digital space



with intense virtuality—that is, an interactive space in which the
observer can “navigate” in the interior of a simulated space.





Antonello da Messina, San Girolamo nello studio [Saint Jerome in His
Study], c. 1475 More info
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What are the similarities and differences between these two
models?

The first thing to point out, which is entirely obvious and evident,
is that both examples simulate a space. What’s less obvious is that in
the first of the two, not just in the second, the observer might
“navigate”—might, it’s worth mentioning, traverse the image inch
by inch. I don’t think it’s a question of a metaphoric violation in
this case. Scholars of visual perception have taught us that our
perceptive behavior before a traditional figurative image consists of
an incessant coming and going between the real surface and the
illusory depth, a continuous and highly varied journey that
demands our attention and our curiosity—in sum, a sort of
navigation. A weak navigation, as it’s neither interactive nor
immersive, but still a navigation, in the end.

So, might we speak also of navigation in the work of Antonello da
Messina?

Exactly. Antonello’s work, because of its narrative richness, invites
the viewer to traverse, in all senses and whenever necessary, the
space represented. In this work, we can concentrate on the pensive
comportment of Saint Jerome and entertain ourselves with his
objects, with the books exhibited in the library behind the figure;
later, if we lift our gaze, it’s possible for us to look out the double-
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arched window and examine the flight of birds in the sky. Also, on
the left, we can contemplate the landscape and linger, if we wish,
on the wondrous peacock and lion slowly nearing Saint Jerome. In
sum, the entire controversy around the differences between “real”
reality and “virtual” reality—I’m not saying its whole reason for
existing disappears, but it certainly takes on extremely diverse
connotations here. We have to agree that with considerations of
this type, we’re light-years away from the subtle cogitations of the
theorists of nonfigurative art—and I include myself in this category
—around problems relative to the relationship of figure to
background, don’t you think?

Yes, totally. It’s fascinating to me to trace your trajectory of
thought about the problem of the trustworthiness of our perception
of the real world. Likewise, I find it very instructive to contrast
your current ideas about representation with your proclamations in
the forties relative to the “end of representative fiction.” This allows
us to grasp the richness and complexity of your thinking around
epistemological issues, the connection that brings the visual image
together with empirically verifiable reality. In this sense, your text
titled “Appunti sull’iconicità” [Notes on Iconicity] (in Avanguardia e
razionalità, 1974), which opened your debate with Umberto Eco
concerning the cognitive value of visual images, is a key piece in
this line of inquiry. Could you help me to reconstruct the central
axes of this debate?
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Summarizing the positions briefly we might say that the
controversy with Eco revolved around the reliability of visual
images and the objectivity of iconic models in general. Umberto
Eco, with whom I am united in a great friendship, despite our
theoretical differences, effectively cast doubt during the seventies
on the reliability of visual images and the objectivity of our models.
I reacted at the time, I’ll admit it, with an excessive lack of
moderation. But to me Eco’s idea that all images, with no exception
for those acquired with the help of technology, could be purely
conventional seems absurd, because it’s counterintuitive. It is a
conventionalism to the death within which I saw irrefutable proof
of his subjective idealism. And in reaction, I adopted a position, in
turn, just a few steps away from a dogmatic and naive materialism.
This had to do on my part with a defense, equally to the death, of
the cognitive value of figurative images. An unusual defense, by the
way, if you consider that it was taken up by a person—like myself—
who had proclaimed, thirty years earlier and with the same
vehemence, “the end of representative fiction” in art.

Without a doubt, unusual, but not without its reasons. More than a
quarter of a century has passed in the interim, since the time of that
controversy. Do you consider all this to still be current?

Tomás Maldonado, Avanguardia e razionalità [Avant-garde and
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No. It would be untenable, lacking in meaning. And in some
respects, even eccentric. In fact, today it would be laughable for
someone to seek to relativize the operative value of all the images
produced via technical means; that is, to claim that information
obtained from those types of media is merely conventional in
nature. If that were the case, actual cognitive advances in the
anatomy and physiology of our bodies, achieved thanks to the
advances of medical imaging, would have no value in the diagnosis
of illnesses. Which, luckily, is not the case. In this context, I always
like to cite an efficacious observation from the biologist François
Jacob, Nobel Prize winner in Medicine in 1965 together with
André Lwoff and Jacques Monod: “If the representation the ape
imagines of the branch it intends to jump to had nothing in
common with reality, then the ape would no longer exist.”

Does that mean that you have, in the end, come out victorious in
that academic dispute?

Not exactly. Eco’s main argument—conventionalist to the bitter
end—has, just like mine—materialist to the bitter end—been equally
challenged, and at the same time confirmed, by new horizons of
thought around the problem of the objectivity of visual images. If,
on the one hand, today’s more sophisticated tools offer us more
reliable modelings of reality, on the other hand we’ve now arrived
at the conclusion that interferences of a technical and subjective
nature are, in practice, unavoidable. Therefore, it is an illusion to
believe that it is possible to achieve modelings that are absolutely
free from those interferences.

* * *
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Over the course of this interview we’ve touched on a wide variety
of subjects around which you have worked intensely throughout
your life. On the one hand, the multiplicity of focuses and
approaches to which you’ve opened your thinking is surprising; on
the other hand, in contrast, there exists the possibility of delineating
continuities within this broad set of interests. Along these lines,
how do you interpret your own itinerary?

The problem of continuity is very important to me, because it
explains my own life in some way. I have always made a joke about
this: I’m a cat with many lives, but I’m always the same cat.

And what does it mean to be “the same cat”?

What does being the same cat entail? That question is almost
metaphysical for someone who’s 88 years old! I’ll try to give you an
answer. The stable nucleus of my interests is, first and foremost, a
constant in my rationalist—or illuminist, if you prefer—position
with respect to the world. That is, a rejection of spiritualist
explanations of reality. I might say that this central nucleus consists,
on the one hand, of my scientific interests, which have always been
important to my intellectual development. On the other hand, my
interest in the sociological, technological, economic, political, and
cultural aspects of the things I do, the things I think, and the things
that take place in the world also form a part of this central nucleus.
We might say that this constancy of rational thinking, an
adherence to reality and to cultural and material facts, highlights
what is inherent in “my many lives.”
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PRÓLOGO DE LA EDICIÓN DIGITAL

La serie Conversaciones/Conversations de la Fundación Cisneros es un
esfuerzo por preservar los testimonios directos de destacados artistas e
intelectuales latinoamericanos. Pero queríamos ir más lejos y por ello nos
complace presentar esta versión electrónica del libro Tomás Maldonado in
conversation with/en conversación con María Amalia García. El formato
digital no solo permite llegar a un público más numeroso, sino además
ofrece la oportunidad de compartir gran variedad de materiales de
fuentes primarias que enriquecen estas conversaciones de manera
considerable.

En esta edición, incluimos materiales históricos como imágenes de
Tomás Maldonado dando clases en el Hochschule für Gestaltung en
Ulm en los años cincuenta. Además, vídeos como uno en que
Maldonado discute su transición de las artes plásticas al diseño industrial
a finales de los años cincuenta retratan vívidamente su fascinante
trayectoria. Reproducciones de textos completos de revistas como Arte
Concreto Invención proporcionan a los lectores la oportunidad de
examinar de cerca publicaciones tan importantes para la difusión de las
teorías de Maldonado.

La guía introductoria explica cómo navegar las distintas
aplicaciones que aporta esta versión electrónica y se puede acceder aquí,
así como en el índice. Hemos decidido publicar la serie en la plataforma
EPUB 3 por ser el formato de digitalización de contenidos más universal
en el mercado hoy en día y porque proporciona herramientas prácticas
como los marcadores de colores, notas virtuales que redireccionan al
lector a la sección del libro a la cual se refieren, un buscador que permite
navegar más allá del índice tradicional y un diccionario dentro del texto.



Esperamos que la selección de recursos disponibles en esta edición
brinde una experiencia nutritiva y dinámica, similar a la que se disfruta
en la conversación entre Tomás Maldonado y María Amalia García.



INTRODUCCIÓN

En una entrevista, el artista Juan Melé recordó el impacto que le causó
conocer, a sus 17 años, a Tomás Maldonado en la Academia Nacional de
Arte de Buenos Aires, en 1939: “era un personaje que llamaba la
atención, muy alto, seco, muy distinguido, con un aire muy distinto al
de los demás.”1 La presencia de  Maldonado en la Academia le permitió
estar en contacto con el núcleo de jóvenes artistas que algunos años
después, en 1946, conformaría la Asociación de Arte  Concreto-
Invención. Aún cuando a Maldonado se le atribuye el liderazgo
exclusivo de esta asociación, sería más adecuado considerarlo uno de sus
líderes, junto con su hermano el poeta Edgar Bayley, su entonces esposa
Lidy Prati y el artista Alfredo Hlito, por no mencionar la otra docena y
tantos de firmantes del Manifiesto Invencionista de ese mismo año.
Incluso si nos resistimos al deseo de atribuir a Maldonado un
protagonismo único en su generación, sigue presente el hecho de que su
notable carisma e inteligencia produjeron un inmenso impacto en los
artistas de su entorno. En muchas de las fotografías de la época,
Maldonado resalta muy por encima de sus colegas con una expresión
intensa e ingeniosa, como si ajustara su visión más allá de las disputas y
rivalidades que aquejaban esa generación.

La partida de Maldonado de Buenos Aires, en 1954, coincidió con
el fin de la primera ola de actividad vanguardista en Argentina. Su ida a
Europa confirmó dos cosas: por un lado, reiteró su importancia en la
escena local, la cual luchaba por compensar su ausencia; por el otro,
reforzó la arraigada creencia de que Europa era ineludiblemente el hogar
intelectual y espiritual de cualquier argentino con talento. Para el
momento en que se mudó, ya se había reinventado a sí mismo varias



veces: de marxista promoviendo una abstracción revolucionaria en 1944
y 1945, a teórico que sabe expresar sus ideas acerca de los cambios que
rodean el marco estructurado y el coplanal en 1946 y 1947, y finalmente
a editor de la notable revista Nueva Visión, desde 1951 hasta 1957. La
personalidad mercurial de Maldonado lo colocó al frente de importantes
debates artísticos y estéticos de su tiempo, dejando atrás a muchos artistas
menores en el camino. La historia es usualmente cruel con los jóvenes
entusiastas de vanguardia y, ciertamente, en el caso de Argentina,
Maldonado es uno de los pocos sobrevivientes de una generación cuya
energía creativa fue tan intensa como fugaz.

Ya en Europa, Maldonado continuó deslumbrando e
impresionando con su mente aguda y su capacidad crítica. Había
supuestamente dejado atrás su último objeto-cuadro (aunque retomaría
esta actividad más tarde); ahora se dedicaba a tiempo completo a la
teoría, enseñanza y filosofía. Como señala Alejandro Crispiani en su
ensayo, la obra de Maldonado se caracteriza por su naturaleza proyectual,
por la exploración de hipótesis para el desarrollo social, y es quizás por
esta razón que ha sido difícil encapsular y resumir la carrera de
Maldonado, pues él se mantuvo cruzando fronteras entre disciplinas
tradicionales. No pueden evaluarse las contribuciones de Maldonado
exclusivamente a través de la historia del arte, la filosofía o la pedagogía,
sino a través de una inusual superposición de estas tres áreas. Esta
conversación con María Amalia García entrelaza una variedad de temas
y preocupaciones, y es interesante resaltar la negativa constante de
Maldonado de limitarse a una disciplina específica, prefiriendo, en
cambio, encontrar el meta-marco, el horizonte expandido.

Si tuviéramos que rastrear una constante en la amplísima variedad
del pensamiento de Maldonado, ésta sería la visión panorámica del
desarrollo de ideas, su continua búsqueda de un marco más amplio que
condicionara los términos específicos de un debate. En sus obras



tempranas, este marco superior estaba constituido por las implicaciones
políticas de decisiones estéticas y cómo la forma y la percepción están
socialmente condicionadas. En sus primeros textos, el marxismo aporta
el marco a través del cual se discute la superestructura del arte y su
relación con la producción y la percepción. Para 1947, se dedicó a
asuntos de diseño y relacionados con el medio ambiente, y a una
evaluación crítica del desarrollo del vanguardismo europeo, temas
debatidos en profundidad en su libro Max Bill, de 1955, y en las páginas
de Nueva Visión. Para la época en que se muda a Europa, su trabajo se
centró en el diseño y en el ambiente, pero en todos estos casos su
contribución no fue la elaboración de objetos o ideas específicas, el qué,
sino un análisis del por qué y del cómo.

Éste es el segundo libro de la nueva serie Conversaciones publicada
por la Fundación Cisneros. La misión de esta colección es desarrollar y
publicar  diálogos a fondo con grandes pensadores de la cultura y arte
latinoamericanos. Estamos extremadamente agradecidos con Tomás
Maldonado por dedicar su tiempo y atención a este proyecto, así como a
quien lo entrevistara, María Amalia García, por sus preguntas incisivas e
informadas y relevantes correcciones, y a  Alejandro Crispiani por su
esclarecedora introducción que permitirá que los lectores contextualicen
a Maldonado y sus ideas. Nuestra gratitud también a las muchas personas
que contribuyeron con su realización, incluyendo a Marusca Caltran,
Ileen Kohn, Donna Wingate, Ed Marquand y su equipo, Jen Hofer,
Kristina Cordero, Carrie Cooperider, María Esther Pino y a todo el
grupo de la Fundación Cisneros.

Gabriel Pérez-Barreiro 
Director, Colección Patricia Phelps de Cisneros
Entrevista con el autor, Buenos Aires, 31 de marzo de 1993.



TOMÁS MALDONADO
Proyectista

Alejandro Gabriel Crispiani
En una conferencia dictada a principios de los años sesenta, en

Montevideo, acertadamente titulada “Arquitectura y diseño industrial en
un mundo en cambio”, Tomás Maldonado expresaba:

Es en la siempre recomenzada tarea de dar estructura y sentido a
su entorno que el hombre realiza y consolida el mundo que le es
propio e irremplazable. Ya lo hemos dicho: mundo escenario,
mundo receptáculo, mundo producto, aunque también habría que
agregar mundo herramienta, mundo para cambiar el mundo.
Mundo donde el más complejo, frágil y contradictorio de todos
los seres vivientes pretende organizar con desigual éxito su vida
borrascosa; mundo construido por y para un ser a la vez práctico
y filosofante, jovial y melancólico, racional e irrazonable; de ahí
que la tarea de dar estructura y sentido al entorno humano sea la
más difícil y delicada de todas las tareas imaginables.1

Es una frase particularmente precisa en las ideas que destaca y en su
orden; pero también sugestiva, en la que se pone en juego el indudable
talento de Maldonado como escritor y en la que concurren de manera
condensada inquietudes e intereses que pueden encontrarse a lo largo de
su carrera. Puede detectarse en ella la matriz marxista que lo acompañó,
de un modo u otro, en su recorrido como intelectual. Puede fácilmente
referirse a ese momento en el cual sus inquietudes entraron en el molde
de lo que podría llamarse “ciencias del ambiente humano”, e inclusive



podría detectarse en ella una vaga resonancia heideggeriana,
completamente indeseada con seguridad por su autor. Pero quizás no
habría que comenzar por esto, quizás habría que dejar respirar a esta
frase, prestar atención a la inquietud que trasmite y al profundo deseo de
orden que expresa, para ir volviendo luego sobre los puntos planteados.

En principio, resulta evidente que esta tarea a la que hace referencia
es la que parece haberse impuesto Tomás Maldonado, tanto de artista
como de intelectual y diseñador. Tarea no sabemos si imposible; pero
que indudablemente exige, en un mundo siempre en cambio, ser
recomenzada una y otra vez. Su dilatada trayectoria da testimonio de
estos varios comienzos y de sus finales inciertos. Sería un reto, además, al
que en rigor no podría sustraerse ningún hombre ya que cada uno de
ellos se vería necesariamente enfrentado a este desafío, acaso porque
tendría que ver tanto con dar un orden al entorno físico como a la
propia vida. En este sentido, Maldonado parece fundar su labor, como
persona que reflexiona y que al mismo tiempo está comprometida con el
concreto hacerse del entorno humano, en ese impulso inevitable y
compartido, que se encontraría en cada hombre. Daría la impresión que
el diseñador, o como se le llame a la figura que toma entre sus manos el
problema del entorno, recoge este impulso. Si su cometido es el “más
difícil y delicado” es en gran medida por la extensión del mismo y
también por la profundidad con que estaría arraigado en cada una de las
personas. La tarea de dar “estructura y sentido” al entorno debería
pensarse, como una manera de conducir estos impulsos de orden, darles
cohesión. Sería justamente una tarea que comenzaría no en el diseñador,
sino antes de cualquier especialización, en lo que podríamos llamar el
“hombre común”, para usar una expresión corriente que aparece
reiteradamente en los escritos de Maldonado. Sin duda este hombre
común, que en definitiva es el individuo concreto y la persona
individual, ha sido una de sus preocupaciones. Cómo llegar a él y qué



darle, es uno de los problemas que se plantea ya desde sus inicios como
pintor invencionista y que explica, en parte, su larga trayectoria como
docente. El diseñador, aparentemente, recoge algo que ya está, algo a lo
que debería transformar para darle proyección y alcance; pero a lo que
también debe volver y que en cierta forma lo desafía constantemente.

La herramienta de la que se ha valido Maldonado para llevar
adelante esta tarea, y a la que ha contribuido decisivamente a concebir,
se sabe, es el proyecto. A lo largo de su vida, el proyecto ha conocido
diversas modalidades de ser pensado y practicado, aun su pintura y hasta
quizás muchos de sus ensayos tienen un claro componente proyectual.
Pero es sin duda en relación con el diseño, ya sea gráfico o industrial,
donde más claramente emerge el Maldonado proyectista. Incluso hay un
momento de su carrera en que esta idea fue particularmente gravitante y
encarada de manera colectiva. Nos referimos a su actividad en la Escuela
de Ulm entre 1954 y 1965. Otl Aicher, uno de los diseñadores más
prominentes de esa Escuela, en la que compartió con Tomás Maldonado
distintas instancias directivas, sintetizó el programa de Ulm en el título
de su principal libro: El mundo como proyecto2; es decir la necesidad de
enfrentarse a la totalidad como única operación efectiva de orden. A esta
misma idea se alude en la conferencia de Montevideo. El mundo como
proyecto es en realidad ese “mundo para transformar el mundo”, que
necesariamente tiene que incidir en el mundo escenario, producto y
receptáculo y que no hace más que repetir, a otro nivel, una tarea que
nos ocupa de lleno. El mundo como proyecto debería ser la respuesta a
este impulso básico y universal de dar forma al entorno, que requeriría
de una figura nueva que superaría al diseñador, y que efectivamente sería
una suerte de proyectista del entorno humano. Algo que en definitiva
todos somos.

Posiblemente la visión más personal de Maldonado en referencia al
proyecto, habría que buscarla en sus años posteriores a Ulm, cuando



edita una de las pu blicaciones más importantes de su carrera, La
esperanza proyectual3. Es un libro breve, con rasgos particulares. De él nos
dice el propio autor que es una suerte de producto no programado de un
tratado mayor al que estaba abocado; pero que nunca terminó de escribir
debido a que en algún momento “dejó de creer” en la empresa, perdió la
esperanza en ella. En tal sentido, parece ofrecerse como una prueba en sí
mismo de lo que se quiere demostrar. El título propone algo que luego
no aparece completamente desarrollado en el cuerpo del libro. Habla de
una suerte de equilibrio entre aquellos aspectos racionales del proyecto
pero también de lo que éste tiene de deseo, de ansias y expectativas más
o menos difusas o infundadas, pero que no por ello deja de ser una
poderosa fuerza. El título no habla de un proyecto digamos esperanzado,
sino de darle a la esperanza la forma de proyecto. En tal sentido,
reconoce de alguna manera que este proyecto atravesado por la
esperanza tiene su origen y está dirigido a ese hombre “racional e
irrazonable” de la conferencia. Este carácter “irrazonable” resultaría
indispensable para hacer de la racionalidad del proyecto un principio
verdaderamente actuante en cada uno de los niveles en los que es
necesario que actúe para transformar el mundo.

O al menos esto podría pensarse si siguiéramos la línea a la que
alude ya desde su título La esperanza proyectual. Efectivamente, el libro
de Maldonado hace referencia al pensamiento de Ernst Bloch,
particularmente a su obra El principio esperanza, un tratado, esta vez sí,
en regla sobre este tema. Maldonado discute con Bloch, no le convence
del todo su noción de la utopía concreta, aunque está claro que comparte
con Bloch su enfoque humanista desarrollado a partir de la concepción
de Marx. Enfoque que ya desde sus comienzos en las primeras décadas
del siglo se había centrado principalmente en la idea de hombre de
Marx, para desde allí proponer una versión renovada de su reflexión, en
principio ajena al determinismo que en muchos casos parecía dominante



en el mismo. Pero esta suerte de acercamiento antropológico al
pensamiento marxista, que efectivamente hace de la capacidad creativa
del hombre uno de los puntos neurálgicos de su condición de tal, va
acompañada, en el caso de Maldonado y también de Bloch, de la
reivindicación de un principio histórico del marxismo, cual era el de
considerar siempre la dimensión práctica de la reflexión teórica, la
necesidad de hacerla decantar en una praxis. La esperanza proyectual,
termina, efectivamente, proponiendo una nueva ciencia, que Maldonado
llama una “praxeología de la proyectación”, una suerte de contrapartida a
la axiología. Una rama más o menos exacta o técnica destinada en
definitiva a reflexionar sistemáticamente sobre las condiciones de
realización de un proyecto sin que éste pierda su necesaria carga crítica e
innovadora, sin que renuncie a su capacidad de transformación.

En La esperanza proyectual, Maldonado construye una posición
desde la que discute no solamente con aquellos que, como Robert
Venturi, atan su proyecto a la más completa aceptación de lo que está, de
la realidad tal cual se ha dado, sino también con otras líneas del
marxismo de esos años. Debate con Ernst Bloch, en parte, pero
principalmente con la posición sostenida por el neo marxismo y la
Escuela de Francfurt, en el sentido de que la “conciencia crítica” no
podría, sin traicionarse, reconocer ninguna dimensión práctica. El
cometido de la praxeología propuesta por él, estaría orientado, por el
contrario, a asegurar la existencia de ambas. Sería una forma de
conocimiento que desde su misma proposición se inscribiría dentro del
universo del pensamiento marxista.



Esta propuesta de una nueva rama del conocimiento, que aseguraría
el paso del proyecto al mundo, hasta donde se sabe, no llegó nunca a
constituirse. No parece tampoco haber sido intentada por el propio
Maldonado. Sus intereses fueron tomando otros rumbos, algunos ya
presentes en La esperanza proyectual. En muchos aspectos, este libro
marca su último gran compromiso con el marxismo y sobre todo con el
mundo que Marx suponía para el futuro del hombre. Convendría no
olvidar que la esperanza a la que se refiere el texto no es genérica, sino
que es en gran medida una esperanza revolucionaria. La esperanza de
otro mundo completamente diferente al presente pero plausible de un
proyecto, con todo lo que éste tiene de racional e irrazonable. La
praxeología parece haber acompañado el eclipse, aparentemente ya

Equipo electro-médico, 1962–1963. Diseñado por Tomás Maldonado
en colaboración con Gui Bonsiepe y Rudolph Scharfenberg para Erbe

(Tübingen)



definitivo de la esperanza, con sus alternativas y grados de profundidad,
de una sociedad sin clases y sin división del trabajo. Es cierto que su
camino de intelectual y proyectista (en el sentido amplio de esta palabra)
conoció muchos inicios y su tarea tendiente a definir un proyecto de
mundo debió ser recomenzada muchas veces hasta ese momento, como
es ley en gran medida de todo proyecto, si nos atenemos a lo dicho en la
Facultad de Arquitectura de Montevideo. Pero es evidente que
numerosos de esos proyectos tenían como trasfondo esa sociedad ideada
por Marx que de alguna manera les otorgaba continuidad y era
compartida, con sus muchos grados de diferencia, por una porción muy
grande de la cultura y de los hombres “comunes” de esos años. El
itinerario seguido por Maldonado, si bien original en muchos de sus
rasgos, describe una parábola compartida con cuantiosos intelectuales y
artistas. El siempre recomenzado proyecto que va desde sus inicios en los
años cuarenta hasta los años setenta, parece ser, en numerosos aspectos,
el mismo; solamente que reformulado a partir de los cambiantes desafíos
que le planteaba la realidad. Desafíos de orden intelectual, profesional,
ético, político y seguramente personales, que parecen tener como
trasfondo esta creencia y esta seguridad en un mundo completamente
distinto y realizable.

La sociedad sin clases y sin división del trabajo no fue una utopía
más de la edad moderna, fue la utopía/proyecto más importante y
convincente de los siglos XIX y XX, la que más acciones y esperanzas
motorizó, la que más gravitó en el desarrollo histórico de ambos. El
declive no tanto del pensamiento de Marx, sino de la creencia en el
mundo que ideó para el futuro, la pérdida en la esperanza de este
proyecto, acompaña a gran parte de la cultura occidental (y
probablemente no sólo a ella) desde los años setenta. El debate con
respecto a las condiciones de su desaparición y a las profundas
consecuencias de ésta en los campos de la cultura, incluyendo por



supuesto a la arquitectura, el diseño y el arte, es algo que todavía está por
darse (si es que no se está dando ya). En ese debate, evidentemente el
testimonio de Tomás Maldonado será imprescindible. Las entrevistas
que ha concedido en los últimos años, de las cuales sin duda una de las
más importantes es la que aquí se presenta, dejan justamente entrever
este tema, que sigue siendo, entiendo, un punto pendiente que
permitiría dimensionar con más precisión su gran relevancia como
intelectual y proyectista, aunque en su caso es muy dudoso que esta
división valga.
Maldonado, Tomás (1964). Arquitectura y diseño industrial en un mundo en
cambio, Montevideo: Instituto de Diseño, Facultad de Arquitectura de la
Universidad de la República (fotocopia de la conferencia no publicada).
Aicher, Otl (1994). El mundo como proyecto (1era. edición en alemán, Die
Welt als Entwurf, Berlin: Ernst & Sohn, 1991). Barcelona: Gustavo Gili.
Maldonado, Tomás (1971). La speranza progettuale. Ambiente e societá.
Torino: Einaudi. Traducido al español como Ambiente humano e
ideología. Notas para una ecología crítica (1972). Buenos Aires: Ediciones
Nueva Visión.
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TRADICIÓN DE LA VANGUARDIA Y MERCADO

Ha sido señalada en numerosas oportunidades su importante
contribución en variadas disciplinas; sin embargo, su primera
acción fue como artista de vanguardia en la Argentina de los años
cuarenta. Me gustaría comenzar la entrevista recuperando su visión
retrospectiva de la vanguardia dado que usted ha reflexionado en
torno al tema en varios de sus libros. ¿Qué perspectiva tiene hoy de
la tradición vanguardista?

Para evitar equívocos, me parece oportuno ante todo
profundizar la idea de “tradición vanguardista”. Hay una versión
amplia y una restringida de lo que se entiende por tradición
vanguardista. Yo prefiero la segunda. Comparto la tendencia, muy
generalizada entre los estudiosos de arte contemporáneo, a
identificar esa tradición en particular con lo que se ha dado en
llamar las “vanguardias históricas”. Es decir, con los movimientos
artísticos que han tenido lugar en los primeros cuarenta años del
siglo pasado.

¿Por qué no concuerda con una lectura más amplia del proceso?
¿Por qué precisamente cuarenta años?

Sobre la correcta datación de las vanguardias históricas, sobre
cuándo se inician y, en particular, cuándo concluyen, las opiniones
son divergentes. Todo depende de los parámetros interpretativos
adoptados. Para mí, las vanguardias históricas se identifican, no
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exclusivamente pero sí principalmente, con aquellos movimientos
que han cultivado un integrismo dogmático de clara impronta
utópica. Me refiero al futurismo, constructivismo, neo-plasticismo y
al surrealismo. Mientras los dos primeros, como se sabe, nacen en
los años precedentes a la Primera Guerra Mundial, los dos últimos,
en cambio, prosperan en los años treinta y se interrumpen (o casi)
con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. Se trata de
movimientos que, a pesar de sus bien conocidas diferencias,
presentan un aspecto en común: ellos reivindican una absoluta
hegemonía, exaltan la propia poética como la única deseable y
posible. En resumen: un integrismo a ultranza de indubitable
raigambre romántica. “Hay que romantizar el mundo”, decía en el
siglo XVIII el gran poeta romántico alemán Novalis. Ideas de un
tenor similar han sido sostenidas, por ejemplo, por Marinetti,
Rodchenko, Van Doesburg y Breton en sus respectivas
declaraciones programáticas.

¿No le parece que este aspecto visionario –y amenazadoramente
apocalíptico– ha perdido credibilidad hoy?

Si bien este modo visionario de entender la dialéctica artística ha
perdido, como usted dice, credibilidad, no se puede negar que, en
algunos aspectos de nuestra cultura, los comportamientos y los
valores propiciados por las vanguardias históricas ejercen, aún hoy,
una persistente fascinación. Pero hay que convenir que las cosas no
han ido en la dirección que sus portavoces habían conjeturado. Es
evidente que la tentativa de estos movimientos de regimentar, cada
uno desde sus respectivos puntos de vista, la totalidad de la
producción cultural y de la vida cotidiana, ha naufragado
notoriamente. Nuestro mundo, el mundo en el cual hoy vivimos,
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no ha pasado a ser ni futurista, ni surrealista, ni constructivista. A lo
sumo, se puede afirmar que nuestro mundo se ha hecho al mismo
tiempo un poco futurista, un poco surrealista y un poco
constructivista. Y yo agregaría, frente a la siempre mayor difusión
del absurdo en los tiempos que corren, también un poco (y tal vez
mucho más que un poco) dadaísta.

¿Cómo juzga usted este desarrollo?

En mi opinión, este es un desarrollo positivo. Porque las utopías
ciertamente merecen ser cultivadas, pero –la historia docet– es
mejor que ellas no se realicen. Por fortuna, la producción cultural
lejos de restringirse, de encausarse en una vertiente, y sólo en una,
ha cedido paso a la idea de que, en el campo del arte, no exista algo
parecido a un acceso privilegiado a la verdad; sino, al contrario, a
un número infinito de accesos. Estoy persuadido que el pluralismo,
vale decir la aceptación de la diversidad y la multiplicidad, debe ser
considerado una de las contribuciones más significativas en la
historia de los modos de entender (y practicar) el arte. Durante
siglos, en cada época, se había privilegiado la homogeneidad de las
opciones artísticas. Y el diseño subyacente era claro. Se trataba,
entre otras cosas, de disciplinar la proliferación de imágenes. En este
sentido, la reseña del proceso formativo de los estilos en arte y
arquitectura es muy aleccionadora. Por lo general, el primer paso
consistía en establecer un principio apto para regular los procesos.
No es casual, que el abate Batteux, en el  setecientos, titulase su
famoso tratado Les Beaux-Arts réduits à un même principe. Las
vanguardias históricas, en su afanosa voluntad de primacía –cada
una respecto de las otras– se sitúan todavía en esta óptica. Cabe
observar, sin embargo, que el pluralismo artístico, como yo lo
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entiendo, no debe ser confundido con el tipo de pluralismo que en
los últimos años reina en el mercado del arte.

A propósito del mercado del arte, en una entrevista que le ha hecho
recientemente el crítico Hans Ulrich Obrist, usted ha tratado el
tema de la relación arte-mercado. Allí analiza cómo la dinámica del
mercado asume un rol ambiguo, ya que a menudo favorece y al
mismo tiempo obstaculiza la pluralidad de las ofertas. Por favor,
¿podría aclarar más este punto?

No hay duda que el reconocimiento de la coexistencia de diferentes
modos de entender la producción (y la investigación) artística, está
hoy contrastado (o fuertemente condicionado) por la lógica del
mercado. Me explico: el mercado del arte, por razones de naturaleza
puramente especulativas, establece (cada año, cada mes y algunas
veces hasta cada semana) cuál será la tendencia artística destinada a
imponerse y cuál a perder vigencia. Un proceso que funciona, por
así decir, como una calesita, como un carrusel que gira a una
velocidad vertiginosa. En el cual, a los ojos de un observador
externo, las mismas cosas aparecen y desaparecen continuamente.
Las que, en un primer giro, eran celebradas por su absoluta
originalidad, vienen, en una segunda vuelta, descartadas, puestas de
lado. En resumen: se las juzga “consumadas”, en cuanto, se dice,
han dejado de ser trendy. Esto no excluye que, en el próximo giro,
estas últimas sean exhumadas y de nuevo celebradas por su absoluta
originalidad. Y así al infinito. Desde mi perspectiva, esto no es
pluralismo sino deambulación consumista. Porque el pluralismo,
sensu stricto, presupone la coexistencia estable, es decir, no
sometida al fugaz dictado de las modas, de diversas concepciones
del arte.
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¿Cómo se explica esta versión, según su punto de vista, espuria del
pluralismo?

Para explicar este fenómeno es menester, ante todo, tener bien
presente que, guste o no, las obras de arte son mercancías. En
ninguna reflexión sobre la obra de arte, por sofisticada que sea, se
puede omitir (o desconocer) que ella es, entre otras cosas, un objeto
económico. Y que el artista, en la misma óptica, es un sujeto
económico. No hay duda que en una economía de mercado como
la actual, los temas relativos a la producción artística están ligados
(declarada o tácitamente) al fenómeno del mercado. En el léxico
impersonal del economista, una obra de arte es un bien suntuario.
Pero no sólo eso, al mismo tiempo puede ser un “bien de
inversión”, y en algunas circunstancias, como en el actual momento
de turbulencia, un “bien de refugio”. Esta variedad de implicaciones
deja entrever por qué, en una economía de mercado, las obras de
arte han adquirido tal influencia.

¿Cómo evalúa usted las implicaciones de esta influencia –
preponderantemente económica– en los procesos culturales? Desde
su perspectiva, ¿estamos ante un fenómeno degenerativo de lo
artístico?

Considerando algunos aspectos, es posible pensar que esto es lo que
está ocurriendo. Huelga decir que las exigencias del pluralismo
económico en el mercado del arte no coinciden (o coinciden
raramente) con las del pluralismo artístico. Hay algo de paradójico
en todo esto: el mercado no persigue, como se podría esperar, un
mayor pluralismo, es decir, la ampliación y diversificación de las
ofertas, una ampliación de las posibilidades de elección entre las
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diferentes formas de entender la práctica artística. En efecto, el
mercado no favorece una verdadera pluralidad de opciones.

¿Por qué?

Porque los cambios que se producen son el resultado, como ya lo he
dicho, de una permanente (y por añadidura rápida) substitución de
obras, autores o tendencias que se juzgan “obsoletas” por otras que
se presume portadoras de una “novedad” sin precedentes. Se
verifica, pues, un desfasaje entre los tiempos del arte y los de la
economía. En resumen: los criterios para juzgar la obsolescencia o
la novedad no son los mismos en el arte y en la economía.

Esto es verdad, ¿pero no cree usted que extremar esta distinción
pueda llevarnos a entender lo artístico en tanto fenómeno
absolutamente autónomo?

Sería, desde luego, una ingenuidad imperdonable creer que exista
algo parecido a una actividad artística totalmente separada de sus
implicaciones económicas. En pocas palabras, que se pueda resucitar
el arcádico mito de una autonomía absoluta del arte. En la misma
medida, sería una prueba de ingenuidad, y no menos grave, ceder a
la tentación de un fácil economicismo. Por fortuna, las cosas son
más complejas. El arte no es ni absolutamente autónomo ni
absolutamente heterónomo. Ciertamente, no se puede negar que,
desde un punto de vista económico, la obra de arte pueda ser
considerada, con persuasivos argumentos, un “bien venal”, pero de
ahí a reputarla, sin más ni más, como una mera operación bancaria
me resultaría algo temerario.
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Cuando se estudian comparativamente los diversos períodos de la
historia del arte se constata que no siempre las obras de arte han sido
autónomas o heterónomas del mismo modo. Algunas veces las
producciones parecen ser más autónomas que heterónomas y otras
veces lo opuesto. ¿Qué piensa usted al respecto?

No cabe duda que es así. Pero con una salvedad: autónomos o
heterónomos son los artistas, no las obras. Una diferencia, aunque
sutil, importante. Las obras, una vez producidas, se disocian de la
suerte de sus autores, y responden a una dialéctica diversa. En cierto
sentido, adquieren una relativa autonomía. Los artistas, al contrario,
han estado siempre fuertemente condicionados por factores
externos. En algunos casos, es verdad, ellos han logrado liberarse de
tales vínculos, pero han sido excepciones. Contrariamente a lo que
sugiere una muy difusa leyenda, los artistas no actúan siempre como
celosos guardianes de su propia autonomía; sino más bien, y muy a
menudo, como desinhibidos cómplices de su propia heteronomía.
Es un error, pues, suponer que los artistas sean siempre inefables
anime belle, figuras casi espectrales que viven sólo en función de
motivaciones puramente estéticas.

Pensando desde la perspectiva que usted plantea, ¿cómo cree que los
artistas lidian, actúan y negocian con estos mandatos del mercado?

Frente a la fuerza del mercado, el margen de negociación del artista
es, en realidad, muy limitado. Éste está obligado, a sabiendas, a
asumir un inconfundible signo de reconocimiento, esto es, una
marca, un “logo”.
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Esta cuestión que usted concibe en términos de logo presenta
aspectos muy interesantes para el historiador de arte. Podemos
pensar que el concepto de logo podría traducirse en términos de
estilo, ¿no es cierto?

Sí, es un tema que remite de alguna manera a los problemas de la
tradición descriptiva de la historia del arte. Me refiero a la cuestión
de los estilemas que, como se sabe, son aquellos inconfundibles
elementos formales que caracterizan un particular estilo. Y que nos
permiten distinguir, verbigracia, una obra  barroca de una
neoclásica. El concepto, sin embargo, puede tener otra finalidad, no
menos importante, la de ayudar a establecer, con relativa
aproximación, el autor de una determinada obra. Esto es, una
finalidad de “atribución”. Además, lo he dicho, se puede asignar al
estilema la función de marca, de contraseña personal del autor. Por
ejemplo: un cuadrado inscrito en un cuadrado es el estilema de Josef
Albers y una sucesión de círculos concéntricos es el estilema de
Kenneth Noland. Hoy, por la atroz influencia del léxico de la
publicidad, se ha preferido optar por el término logo. El logo tiene
una función estratégica importante en el mercado del arte porque
ejerce una función coercitiva sobre los artistas.

¿En qué sentido?

En la práctica, se impone al artista (y el artista generalmente acepta)
mantenerse siempre fiel a su logo. Por un lado, él debe renunciar a
hacer cosas diversas a las que el logo le asigna. Pero, por otro lado,
una vez que el mercado ha usufructuado (comercialmente) al
máximo el logo en cuestión, el artista es obligado, sin más ni más, a
resignarse a la condición de “pasado de moda”.
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¿No le parece que la dinámica del mercado del arte, como usted la
ha analizado, resulta emparentable con la de la moda?

Indudablemente. La moda, en la medida en que vive en función de
una perenne mutación, es un ejemplo muy útil para examinar un
importante aspecto de la producción artística actual. Por supuesto,
no me refiero aquí al fenómeno de la moda en general, sino al de la
moda en el particular ámbito de la indumentaria. En este campo
específico, ya lo he señalado, el recurso a la obsolescencia ha tenido,
de siempre, un rol preponderante. En cada saison, se exponían
nuevos modelos llamados a sustituir los del año anterior. Si en la
colección, por ejemplo, del año precedente el color dominante era
el verde sepia, en la nueva se proponía, en su lugar, el violeta pálido.
Y el público obedecía. Pero esta tendencia a influenciar
periódicamente las preferencias en un sentido, y sólo en uno, ha
entrado en crisis. Se constata una creciente inclinación a
desobedecer los “dictados de la moda”, a rechazar la tentativa, en
cada inicio de temporada, de disciplinar, de homologar los modos
de vestirse. No está más de moda “seguir la moda”. Se puede decir
(y no creo equivocarme) que la orientación actual de la moda es, al
contrario, aceptar la pluralidad, fomentar la diversificación de las
preferencias.

Entonces, es lo opuesto a lo que, en el presente, ocurre en el
mercado del arte.

No digo que el culto de la “perenne mutación”, como lo he
descrito, esté presente en todos los sectores del mercado del arte
pero seguramente si lo está en aquellos que persiguen una frenética
(un tanto esquizofrénica) obsolescencia. Una estrategia que apunta
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no a la diversificación sino a la contraposición. Desde esta óptica, se
entiende invariablemente la sustitución de una tendencia
“vencedora” por otra “perdedora”. No se acepta, por tanto, una
genuina pluralidad, es decir, la coexistencia en el tiempo, de
opciones y de modos diversos de interpretar la producción artística.

La pluralidad, como usted la presenta, resulta, en teoría, muy
persuasiva, pero en la práctica, no es de fácil actuación. ¿No le
parece?

No es así. Lejos de ser un objetivo ideal a lograrse en un futuro
incierto, la “genuina pluralidad”, a la cual me refiero, está ya muy
presente en no pocas manifestaciones de nuestra cultura. Por
ejemplo, en los museos de arte. Cito indicativamente, entre tantos
otros, dos de mis preferidos: el Kröller-Müller en Otterlo (Holanda)
y el Museo de Arte Moderno de New York. En ambos,
notoriamente, son expuestas obras que documentan, con relativa
objetividad, diversas tendencias del arte contemporáneo. Pero me
doy cuenta que el interrogante, que en este punto uno se puede
plantear, no concierne tanto al hecho de que obras tan diferentes
coexistan en un mismo espacio expositivo, sino más bien al hecho
de que los visitantes deduzcan como normal, obvia y sobre
entendida esta pluralidad. Es decir, que los visitantes se muestren
dispuestos a prestar la misma favorable y desprejuiciada atención a
obras tan diversas como son las pinturas, por ejemplo, de Georges
Seurat y Piet Mondrian, o de Henri Rousseau y Kazimir Malevich.

Seguramente, éste es un aspecto importante.
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Yo me pregunto: ¿cuál ha sido el proceso que ha favorecido la plena
aceptación de esta pluralidad?, ¿cómo se ha formado, en el ámbito
individual, la facultad de juzgar (o simplemente de estimar) obras de
arte muy diferentes?, ¿cómo ha sido adquirida esta capacidad de
rápida acomodación, de súbita adaptación y flexibilidad que
presupone el confrontarse con obras que responden a intenciones
estéticas muy disímiles y hasta contrapuestas? No es fácil responder
a todas estos interrogantes. Pero una cosa, al menos, resulta bastante
clara, todas estas preguntas, directa o indirectamente, remiten a una
única cuestión, de seguro mucho más amplia: el fenómeno de la
diversificación de los juicios de valor al interior de un mismo sector
de la producción cultural. Se toca aquí uno de los tópicos
predilectos de Pierre Bourdieu que, como se recordará, privilegiaba
en su análisis el rol de la “intención estética”. Según Bourdieu, el
fenómeno de convivencia en un mismo sujeto de intenciones
estéticas diversas depende del “principio de pertinencia socialmente
constituido y adquirido”. En pocas palabras, es la resultante del
proceso de aculturación que es decisivo en cada acto de valoración,
evaluación y apreciación en el arte. Pero no sólo en el arte. No es
una novedad que nuestros comportamientos de valoración,
evaluación y apreciación de las obras de arte puedan explicarse en
términos de aculturación. Es novedoso, en cambio, el hecho de que
tales comportamientos puedan acoger, como Bourdieu sugiere,
pautas interpretativas que cambian en función del objeto
examinado. Para comprender este aspecto en todas sus
implicaciones es importante tener presente que la aculturación es
inseparable de la socialización.

Bueno, entonces podemos pensar que es el abordaje sociológico el
que mejor explica las pautas interpretativas en el arte . . .
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No sé si es el mejor, pero seguramente es uno de los que más nos
ayudan a comprender racionalmente los procesos generativos (y
receptivos) en el campo del arte. Y esto por el simple motivo que la
componente preferencial tiene un rol central en la percepción
estética. De hecho, estoy convencido que el objeto de la Estética no
es la Belleza, como en el setecientos sostenía [Alexander  Gottlieb]
Baumgarten, el fundador de la Estética idealista, sino el estudio del
comportamiento preferencial. Esto no significa que las preferencias
artísticas sean un producto exclusivo del proceso de aculturación y
socialización. No escondo mis simpatías por el determinismo
sociocultural, pero no hasta el extremo de afirmar que las
preferencias en cuestión no tengan otras motivaciones.

Los temas que usted acaba de poner de relieve son muy
estimulantes para el historiador del arte, pero también para el crítico
de arte. Me gustaría saber su opinión respecto del rol de la crítica en
el actual contexto del pluralismo artístico.

Al aceptar el pluralismo, resulta evidente la necesidad de centrar el
problema de la crítica de arte. Hay dos modelos históricos: uno el
de Denis Diderot que, en el siglo XVIII, buscaba, no siempre con
éxito, ser “objetivo” y “descriptivo” en sus juicios y el otro el de
Charles Baudelaire que, en el siglo XIX, prefería ser, como él decía,
“parcial” y “apasionado”. Estos dos modelos, mutatis mutandis,
continúan vigentes. Pero es evidente que el fenómeno del
pluralismo involucra nuevos problemas, que son a la vez de método
y de contenido, para la crítica de arte. Es conocida, para citar un
ejemplo, la dificultad de establecer categorías interpretativas que
puedan adaptarse a la extrema diversidad (y movilidad) de las obras
consideradas.



Un enlace a Les Beaux-Arts réduits à un même principe se puede encontrar
en la página de enlaces ubicada al final del libro
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ARTE CONCRETO EN BUENOS AIRES

Hasta aquí usted ha dado una respuesta muy amplia y articulada a
mi pregunta inicial relativa a la “tradición de la vanguardia”. La
suya ha sido una reflexión crítica en torno a las vanguardias de
comienzos del siglo XX, pero también, sobre algunos aspectos de la
producción artística actual. Sobre estos últimos me gustaría volver
más adelante. A continuación, para cambiar de tema le propongo
hacer referencia, en visión retrospectiva, sobre su experiencia en los
años de activa participación en el movimiento de arte concreto en
Buenos Aires.



Asociación Arte Concreto-Invención [AACI]: De izquierda a derecha.
De pie: Enio Iommi, Simón Contreras, Tomás Maldonado, Raúl Lozza,
Alfredo Hlito, Primaldo Mónaco, Manuel Espinosa, Antonio Caraduje,
Edgar Bayley, Obdulio Landi y Jorge Souza. Sentados: Claudio Girola,

Alberto Molenberg, Oscar Núñez y Lidy Prati
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Me imagino (y auguro) que usted no espere de mí una descripción
minuciosamente autobiográfica de aquellos años, a saber: un elenco
de las muestras en las cuales he participado, de los artículos que he
escrito y de los manifiestos que he firmado. Tampoco un repertorio
exhaustivo y circunstanciado de las personas que han compartido (o
contrastado) mis ideas. Si así fuese, no creo, y me excuso, poder
satisfacerla. No es mi cometido. Los protagonistas, por lo general,
no son fiables cuando improvisan de historiadores. En particular,

Galería Peuser, Asociación Arte Concreto-Invención [AACI] primera
muestra en grupo, Buenos Aires, 1946. De izquierda a derecha: Antonio
Caraduje, Primaldo Mónaco, Enio Iommi, Alberto Molenberg, Tomás

Maldonado, Simón Contreras, Claudio Girola y Raúl Lozza
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cuando son ellos mismos el objeto de la historia. Además, no me
parecería ni gentil, ni generoso, ni prudente, asumirme
abusivamente un rol que no es el mío. Sin contar que, por
añadidura, sería superfluo. En la Argentina, se dispone ya de un
nutrido y muy cualificado grupo de estudiosos que han
documentado de modo impecable el período en cuestión, y el
papel, real o presunto, que yo he tenido en eso. De hecho, hoy se
sabe mucho más acerca de mi obra, de mis ideas y de mi trayectoria
de lo que yo mismo estaría en condiciones de saber (o recordar).
Dicho esto, a fin de no defraudar su expectativa en propósito,
quisiera proponerle una suerte de acuerdo. Limitarme, sólo y
exclusivamente, a describir las razones (y pasiones) que me llevaron,
en aquellos años de juventud, a realizar obras con determinadas
características y a construir teorías destinadas a justificarlas. Quizá
pueda también aventurarme a valorar, según mi presente modo de
ver, si esas obras y esas teorías son todavía sostenibles. ¿Le parece
aceptable?

Por supuesto; esto es precisamente lo que yo había pensado.

Naturalmente, lo admito, el precio que debo pagar por este acuerdo
es más bien alto. Porque significa excluir de mi análisis aquellos
aspectos que, eufemísticamente, se podrían denominar las
“externalidades”, o sea, los factores “externos” que han
condicionado, desde fuera, mis razones y mis pasiones de artista y
de intelectual empeñado. En otras palabras, renunciar a tener en
cuenta el espacio social y político en el cual mi actividad se ha
desenvuelto. A pesar de ello, estoy persuadido que, en último
análisis, mi decisión es justa. ¿Por qué? Porque las “externalidades”
que dejo de lado han sido ya tratadas brillantemente por los
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estudiosos de arte argentino antes mencionados. Contrariamente a
lo que es mi costumbre, trataré pues de hacer un close reading de dos
obras realizadas en Buenos Aires en el arco de tiempo que va de
1945 a 1954, fecha esta última de mi partida definitiva de la
Argentina. Me concentraré, pues, sobre los aspectos formales de las
obras elegidas pero trataré, al mismo tiempo, de examinar los
aspectos programáticos que les han dado origen, sin excluir, una
valoración crítica (y por lo tanto autocrítica) de las obras y de sus
presupuestos teóricos.

Es un enfoque interesante y, me parece, nuevo en sus escritos. No
recuerdo que alguna vez usted haya recurrido al close reading en el
análisis de una pintura.

En efecto, es así. Nunca me ha convencido la teoría, sostenida por
los exponentes del viejo (y del nuevo) literary criticism, que sólo
interesa “la obra en sí misma” (the work itself). En la práctica, esto
significa siempre recluir la obra en un espacio aséptico, fuera de
cualquier contexto social y cultural. Pero la posición opuesta, que
recurre exclusivamente a categorías sociológicas o a vagas
especulaciones interpretativas sobre la personalidad del autor, y
pierde de vista la obra, ha sido para mí igualmente discutible.

Entiendo, es ésta una puntualización necesaria.

Ahora bien, la primera obra de mi autoría que deseo examinar es
una pintura sin título de 1945 que pertenece a una colección
privada en Buenos Aires. Ella es un ejemplo, muy típico, del género
de obras no-figurativas que, en la Argentina de los años cuarenta, se
ha dado en llamar de “marco recortado”. La noción, desde un punto



de vista puramente lexical, resulta más bien ambigua, por ejemplo,
se recorta una figura, no un marco. Sea como sea, ha tenido
entonces mucha difusión, y yo mismo, a la par de otros, he
contribuido a ello. Se trataba, como yo escribía en 1946, de
“quebrar la forma tradicional del cuadro”. Hay que reconocer que,
si bien la expresión resultaba imprecisa, era intuitivamente clara.
Comunicaba la idea de un cuadro cuya forma, o mejor dicho, cuyo
perímetro no era continuo, sino discontinuo, con partes “entrantes
y salientes”. De este modo, se pretendía volver la espalda
definitivamente a las formas de los cuadros en la tradicional pintura
de caballete, esto es, a las formas cuadradas y rectangulares. Lo que
era, si se piensa, una postura un tanto reductiva. Porque en la
historia de la pintura de caballete, al prescindir de las dos formas
mencionadas, han existido muchas otras. Por ejemplo, la circular, la
oval, la romboidal, la hexagonal y la pentagonal. Sin contar las
figuras planas irregulares que, aunque menos frecuentes, han sido
también utilizadas en el pasado. No obstante, la intención era obvia:
invalidar el estereotipo, heredado de la tradición figurativa, del
cuadro visto como un “organismo continente”. Vale decir: como
una superficie circunscrita, separada de su entorno y destinada a
hospedar una narración figurativa o de cualquier otro tipo.



Tomás Maldonado, Sin título, 1945 Más



MAG Esta pieza de 1945 es particularmente sugestiva dado que evidencia
su línea de intereses en la recuperación (a partir de la estructura
irregular) de la obra Painterly Realism. Boy with Knapsack—Color
Masses in the Fourth Dimension, 1915 [conocida como Cuadrado rojo
y cuadrado negro] de Kazimir Malevich. Sin embargo, este cuadro,
aunque “recortado”, continúa siendo, a mi juicio, un “organismo
continente” porque en su interior se halla, en posición casi central,
la estructura compuesta de dos polígonos: uno rojo y otro negro.

Sin título, 1945 
Témpera sobre cartón 

79 × 60 cm ( 31⅛ × 23⅝ inches) 
Colección Privada 

© Tomás Maldonado
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Su observación es correcta. La misma observación, recuerdo, había
sido hecha entonces por algunos participantes del movimiento de
arte concreto. Ellos veían en este cuadro una contradicción. La
estructura, al centro de la obra, era demasiado autónoma. Tan
autónoma que bien podría ser colocada, sin dificultad, al centro de
un cuadro de forma cuadrada o rectangular. No faltaba quien, al
contrario, sostenía que precisamente esta autonomía era un aspecto
que debía ser objeto de reflexión. Algunos se preguntaban: ¿Qué
ocurriría si, por hipótesis, se operase una drástica supresión del
“marco recortado”, y esto con el objetivo de permitir a la estructura
rojo-negra “flotar”, por así decir, en un “fondo infinito”? La
consecuencia, según sus defensores, sería una suerte de “cuadro
recortado sin marco recortado”.

A partir de esta distinción que usted está señalando, llegamos al
concepto de coplanar, propuesta de algunos miembros de la
Asociación Arte Concreto-Invención como salida superadora al
“marco recortado”. Su artículo “Lo abstracto y lo concreto en el arte
moderno” de 1946, aparecido en la primera revista del grupo, es

Kasimir Malevich, Painterly Realism. Boy with Knapsack—Color Masses in
the Fourth Dimension [Realismo pictórico. Niño con mochila – masas de color

en la cuarta dimensión], 1915 Más
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sumamente explicativo al respecto. Todas estas investigaciones en
torno al cuadro, al marco y a la superficie bidimensional implicaron
un proceso interesante pero paradojal, ¿no es cierto?





TM La hipótesis, aunque en teoría estimulante, partía de un presupuesto
inexacto. En la obra en cuestión la estructura rojo-negra es sólo en
apariencia autónoma. En realidad, ella estaba ligada
compositivamente, por medio de una compleja red conectiva, con
el perímetro del “marco recortado”. Ahora bien, al prescindir de la
pertinencia de esa objeción en el caso específico, era innegable que
la provocativa hipótesis de un “cuadro recortado sin un marco
recortado” imponía un esclarecimiento substancial. Nos percatamos
que, en este punto, era necesario indagar sobre la efectiva novedad
tipológica del “marco recortado”. Es lo que hicimos, y los resultados
contribuyeron a poner en claro algunos aspectos significativos. En
realidad, el “marco recortado” no se presentaba, contrariamente a lo
que habían imaginado sus originarios promotores, los uruguayos
Rhod Rothfuss y Carmelo Arden Quin, como una revolución,
como una mutación epocal en la historia del arte, sino más bien
como un intento, meritorio, de renovación de una tipología ya
existente. A pesar de su perímetro “quebrado”, acontecía que el
cuadro continuaba rindiendo tributo a uno de los rasgos, a mi
entender, más distintivos de la tradicional pintura de caballete. Vale
decir, se presentaba siempre como una forma aislada, autosuficiente,
centrada sobre sí misma. Esto no debe maravillar, porque la función
del cuadro, su razón de ser, es precisamente “encuadrar”. Esto no
significaba que su perímetro irregular no tuviera ninguna influencia
respecto de la relación que se establecía entre la obra y la superficie
que la circundaba. A diferencia de los cuadros de contornos
regulares, los de “marco recortado”, con sus “entrantes y salientes”,
eran seguramente menos autónomos respecto al entorno.

Arte Concreto Invención, No 1, 1946
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Ha mencionado a Rothfuss y a Arden Quin como los “originarios
promotores” del “marco recortado”, pero, en otras ocasiones, usted
mismo ha señalado antecedentes que se remontan a los años veinte
en Europa.

Sin duda, tales antecedentes existen. El ejemplo clásico es el del
artista constructivista húngaro László Péri, amigo de László
Moholy-Nagy, quien realiza en 1920–1923 obras similares a las
llamadas de “marco recortado”. Además, en los mismos años, los
rusos Vladimir Tatlin y El Lissitsky produjeron obras que
pertenecen a un ámbito de experimentación muy similar.



MAG Sus consideraciones (y reservas) sobre el “marco recortado” son, a
mi juicio, muy iluminadoras, pero desearía ahora saber por qué
usted entendió concluida esa experiencia y decidió retornar, en el

László Péri, Raumkonstruktion VIII [Construcción espacial VIII], 1923 Más
László Péri, Raumkonstruktion VIII [Construcción espacial VIII], 1923 
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2000, al cuadro tradicional, es decir, de formato preferentemente
cuadrado o rectangular.

Con la distancia, y sobre todo con la objetividad, que da el tiempo
transcurrido, creo que el motivo principal estaba ligado, en mi caso,
a una cuestión de rigor. De rigor, conmigo mismo. Si se quería ser
consecuente, en modo radical, con la idea del “marco recortado”, se
debía, a mi juicio, abandonar totalmente lo que, poco antes, he
llamado los “rasgos distintivos de la tradicional pintura de caballete”.
En otras palabras, no vacilar en cuestionar la validez del “objeto-
cuadro” como realidad independiente del entorno, dejar irrumpir al
exterior en la interioridad de la obra; cancelar, en fin, la separación
entre exterior e interior. Para lograrlo, se proponía exagerar las
“entradas y salientes” del perímetro hasta el punto de hacer
desaparecer la identidad del cuadro como objeto unitariamente
reconocible, transformándolo, de hecho, en una constelación de
figuras separadas: el llamado “coplanar”, como usted mencionó
anteriormente. Algunos miembros del grupo decidieron correr este
riesgo, otros, como yo mismo, optamos por un retorno al cuadro,
digamos, “normal”. Usted quería saber el porqué de esta opción.
Trato de darle una respuesta. Aunque de acuerdo con las críticas
que se hacían (y que yo mismo estaba dispuesto a hacer) a la escasa
sostenibilidad conceptual del “marco recortado”, no me resultaba
del todo creíble una alternativa que, a fin de cuentas, apuntaba a la
disolución del “objeto-cuadro”. Por otra parte, tampoco me
convencía perseverar en una idea de “marco recortado” respecto de
la cual mis perplejidades eran siempre mayores. El único recorrido
posible, al menos para mí, era un retorno a la tradición del “objeto-
cuadro”.
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LA NUEVA FASE

Se cierra así, en 1947, la primera fase de su producción artística no-figurativa que, como acabamos de
ver, privilegiaba la investigación en torno al marco recortado y al coplanar. La nueva fase se caracteriza,
según sus palabras, por “un retorno a la tradición del objeto-cuadro”. Esto significa un retorno al cuadro
de forma regular. Sin embargo, ese momento no involucra sólo esto. En sus obras de este período, se
registra un mayor interés por el arte no-figurativo europeo. Lo demuestra la adopción, en sus pinturas,
de algunos repertorios formales del neo-plasticismo holandés y del concretismo suizo. Esto coincide, por
otra parte, con un progresivo declive de su interés por el constructivismo ruso, sobre todo por el
suprematismo de Malevich, que había fuertemente caracterizado la etapa precedente. ¿Considera usted
que, en esta rápida síntesis, he captado lo esencial de la nueva fase?



TM

En líneas muy generales, sí. No obstante, hay un aspecto que usted pasa por alto y que es importante: mi
primer viaje a Europa en 1948.

Tomás Maldonado, Desarrollo de un triángulo, 1949 Más
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En esa ocasión, tomé contacto con los principales exponentes del concretismo suizo: Max Bill,
Richard Lohse y Verena Loewensberg. Y también, en París, con el belga Georges Vantongerloo. La
visita al atelier de este último fue para mí, en aquel momento, muy significativo. Me dejó intuir nuevos
horizontes en mi modo de concebir mi propia obra artística. Hablar sólo de influencia, que no puedo
negarla, sería banalizar más de la cuenta. Habituado a la tradición constructivista en el uso macizo y
explícito de las formas y de los colores, las pinturas de Vantongerloo con sus líneas y sus puntos casi
evanescentes, me abrieron un nuevo mundo. Me sentí fuertemente atraído por este modo, ligero y
discreto, de estructurar el espacio pictórico. De regreso a Buenos Aires, me dediqué a explorar esta terra
ignota. Después de muchas tentativas, realicé un cuadro que, a mi ver, es el más representativo de esa fase:
Desarrollo de 14 temas (1951–1952; 202 × 211 cm), actualmente en la Colección Patricia Phelps de
Cisneros. Trataré de describir, a grandes rasgos, no tanto el cuadro en sí mismo (basta consultar una
reproducción fotográfica), sino las ideas que me guiaron en el proceso creativo. Se trató, lo recuerdo
bien, de un proceso largo, con muchos parciales estudios preliminares. El cometido inicial era simple y
complejo al mismo tiempo, pues se trataba de crear un único sistema articulado en dos niveles. En un
nivel, una serie de figuras regulares de colores muy tenues; en el otro, una serie de líneas y puntos
igualmente tenues. Desde luego, la organización en dos niveles no significaba que los elementos
presentes en el uno y en el otro estuviesen aislados, sin comunicación entre ellos. Los dos niveles, aunque
con vocaciones diversas, y relativamente autónomos, debían estar disponibles a la asistencia recíproca. La
malla geométrica subyacente en cada uno debía sí fijar vínculos pero no imposibilitar una convergencia

Tomás Maldonado, Gianni Dova, Max Huber y persona no identificada, Milan, 1948 Más
Tomás Maldonado, Gianni Dova, Max Huber y persona no identificada, Milan, 1948 
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funcional. Se quería así favorecer a la dinámica general del sistema, evitando una tediosa obviedad y
predictibilidad del conjunto. Puedo imaginarme que mi descripción de esta obra, así como acabo de
sintetizarla, pueda resultarle a usted, y a un eventual lector, particularmente abstrusa. Confieso que, en mi
óptica actual, lo es también para mí. Lo extraño es que la misma (o casi) descripción me había resultado,
hace cincuenta años, de una absoluta claridad. Misterios de los tiempos, y de las lógicas que cambian.
Pero lo que importa, sentencian algunos obstinados pragmáticos, es el resultado.

Si bien su argumento resulta congruente, creo que la cuestión radica en la imposibilidad de hacer de una
obra de arte un objeto de destacada, rigurosa e implacable descripción.

Ese tema me ha fascinado siempre. ¿Cómo es posible describir “verbalmente” una obra de arte no-
figurativo, es decir, una obra que, por su naturaleza, se presta bien poco al uso de los tradicionales
instrumentos de la llamada “semiología del arte”, instrumentos destinados, con pocas excepciones, a
describir (o mejor a interpretar) las obras de arte figurativo? En otras palabras, ¿cómo hacer accesible la

Tomás Maldonado, Desarrollo de 14 temas, 1951–1952 Más 
Tomás Maldonado describiendo el proceso de creación de Desarrollo de 14 temas
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intencionalidad estética (o simbólica) de este género de obras sin recurrir al uso inmoderado de
metáforas? No tengo, por el momento, una respuesta convincente. Por otra parte, no creo que éste sea
un problema que concierne sólo, y exclusivamente, a los cultores de la no-figuración artística. Basta dar
una ojeada a las publicaciones científicas para constatar las dificultades que afrontan los investigadores
cuando tratan de describir con absoluta objetividad, esto es, sin acudir al uso de metáforas, los procesos
físicos o biológicos. Sin embargo, es necesario convenir que las reseñas detalladas que, por lo general, los
artistas hacen de sus obras conciernen, en particular, al proceso generativo de las mismas y pueden servir
al observador como una efectiva clave de acceso interpretativo. Lo que no es poco.

Lo que usted dice se inscribe en la cuestión del rol de los presupuestos teóricos en la práctica (y en la
fruición) artística.

Sin duda. Pero aquí una puntualización es necesaria. Es obvio que por “presupuestos teóricos” se pueden
entender dos cosas muy diversas: la primera, se refiere a los objetivos, por así decir, de actuación
específica de una obra; la segunda, por el contrario alude a la realización de una obra en función de una
concepción idealmente preestablecida de lo que se entiende que debe ser el arte. La primera privilegia el
tema de las estratagemas técnicas y operativas más apropiadas para alcanzar un fin, la segunda se pone
una meta mucho más ambiciosa porque quiere que la obra de arte haga las veces de fiel ilustración de una
determinada teoría del arte. Esta última, por su particular índole, tiende espontáneamente a establecer un
conjunto de rígidos preceptos. Una obra es juzgada no en sí misma, por los intrínsecos valores –reales o
presuntos– que se le atribuyen, sino en la medida en que respeta (o no) los preceptos.

Usted ha examinado dos obras suyas: la de “marco recortado” y la titulada Desarrollo de 14 temas. Resulta
claro que la primera pertenece a la categoría de las obras que, según sus palabras, “hace las veces de fiel
ilustración de una determinada teoría del arte”, ahora bien, ¿ocurre lo mismo con la segunda?

Aunque en Desarrollo de 14 temas, se constata todavía una relativa fidelidad a algunos (nuevos) preceptos,
ellos no ejercitan un rol predominante. En efecto, esta obra es precisamente una tentativa, en parte, creo,
lograda, de liberarme, en aquellos años, de la peregrina idea de que la función de una obra de arte no sea
otra cosa que ilustrar, hacer visibles los preceptos que han guiado su realización. Una idea que, sostengo,
ha ejercido una influencia nefasta. La obsesión maniática por la centralidad de los preceptos ha
contribuido, de hecho, a reducir el área de indagación, y los preceptos se han transformado, con el
tiempo, en exangües y estériles recetas. La importancia de Desarrollo de 14 temas, y de otras obras
similares del mismo período, es que ella expresaba entonces mi voluntad de revalorar la libertad, y, ¿por
qué no decirlo?, el placer de explorar nuevas formas y contenidos. Y esto me llevó a prescindir del hecho
de que tal acto exploratorio estuviera (o no) en contradicción con los preceptos.
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En muchos de sus textos, usted ha señalado la importancia que ha tenido para su desarrollo artístico el
conocimiento, a comienzos de los años cuarenta, de las informaciones concernientes al constructivismo
ruso. Asimismo, acaba de señalar como igualmente relevante el viaje a Europa en 1948, ocasión en la cual
usted establece contacto con el principal exponente del concretismo suizo, Max Bill y con Georges
Vantongerloo. Ahora bien, considerando estas referencias, ¿cuál es la inscripción, la marca de
“originalidad” del concretismo argentino?

Para los artistas latinoamericanos de vanguardia ha existido, desde siempre, la preocupación por la
“originalidad” de sus obras respecto de los movimientos de la vanguardia artística europea. Estaba
implícita la exigencia de valorizar el propio aporte cultural, o sea, subrayar la propia autonomía. De
hecho, esto significaba cuestionar cualquier forma, declarada o tácita, de subalternidad. En resumen: no
admitir la dicotomía centro-periferia en el campo de la cultura. Cierto, sería absurdo, y políticamente
demasiado incorrecto, negar que tal dicotomía ha existido, y que todavía existe, pero es evidente que
hoy, en la época de Internet, está perdiendo muchos de sus aspectos tradicionalmente más odiosos. Por
otra parte, en el campo del arte, la relación centro-periferia no ha sido nunca unívoca sino biunívoca. Los
historiadores de arte, y también los antropólogos y etnólogos, saben que las relaciones interculturales han
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sido una constante en todas las épocas. No siempre el centro ha influido la periferia, algunas veces ha
ocurrido lo contrario. Basta pensar en el impacto del arte africano sobre Picasso y el cubismo. Otras veces
han sido las periferias (o los centros) que se han influido recíprocamente. Ninguna manifestación artística
es, por tanto, absolutamente “original”, libre en absoluto de contaminaciones. Sea que ellas provengan de
lugares confinantes o lejanos, o de tiempos próximos o remotos. En la entrevista del crítico suizo Obrist,
por usted ya citada, he tratado de aclarar precisamente este punto. A mi manera de ver, “original” no
significa “autónomo”. Por ejemplo: el muralismo mejicano de José Clemente Orozco, Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros no es autónomo, pues es evidente la influencia del expresionismo y del realismo
social europeo; pero sería insensato, a pesar de ello, negarle originalidad. Lo mismo, creo, se puede decir
del arte no figurativo latinoamericano.

Pero en la nueva fase, cuyo inicio, según usted, coincide con el regreso de su viaje a Europa en 1948, no
ha mencionado hasta aquí sus nuevos intereses culturales que van más allá de los problemas relativos al
universo pictórico. Intereses que condicionarán fuertemente su actividad futura. Me refiero, en
particular, a la mayor atención con la que atiende los temas concernientes al diseño industrial, la
arquitectura y la comunicación.

Tomás Maldonado discutiendo su transición al diseño industrial hacia finales de los años 40

El interés por estos temas ya estaba presente antes de 1948, pero en realidad, y usted tiene razón en
subrayarlo, es innegable que tal interés se acentúa a partir de esa fecha. Y en cierta medida asume una
centralidad que, por cierto, no tenía anteriormente. La primera manifestación de ello es mi artículo “El
diseño industrial y la vida social” publicado en el Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura en 1949.
Se trata de un texto importante en mi desarrollo, porque en él se halla, germinalmente, un argumento
que dominará todo mi itinerario teórico posterior: el rol que el diseño industrial, junto a la arquitectura y
el urbanismo, debería asumir como factor de recualificación de nuestro entorno. Es precisamente para
sostener esta idea que, con un grupo de amigos, fundo en 1951 la revista Nueva Visión, publicación que



tuvo, en aquel tiempo, una considerable influencia en la Argentina, y de la cual, durante cuatro años fui
director.

Cea. Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura, No 2, 1949



Nueva Visión, No 1, 1951
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FUTURO DEL OBJETO CUADRO

Usted ha reivindicado, con argumentos muy persuasivos, una mayor libertad de opciones en el ámbito
del arte no-figurativo. Desarrollo de 14 temas señala, en efecto, el inicio de un importante proceso de
cambio en su trayectoria artística. Una transformación que se caracteriza, entre otras cosas, por “un
retorno –cito sus palabras– al objeto-cuadro tradicional”. Ahora bien, conociendo su obra de los últimos
diez años, no hay duda que su pintura actual confirma esta preferencia. Pero los tiempos, usted bien lo
sabe, han cambiado. El “objeto-cuadro” no es el dispositivo artístico preferido actualmente. ¿Cuál es su
opinión al respecto?

Notoriamente, la polémica contra el “objeto-cuadro” no es nueva. Como usted recordará, este debate era
recurrente entre los dadaístas de los años diez y veinte. Y también, en parte, entre los futuristas italianos y
rusos. En los últimos tiempos, la polémica ha sido simplemente reactualizada. Basta pensar en los
protagonistas de las neo-vanguardias que consideraban el “objeto-cuadro” un soporte artístico en fase de
extinción, y algunos de ellos, por ejemplo, estaban convencidos de que la práctica generalizada de las
instalaciones ocuparía ese espacio vacante. Nuevamente, sólo promesas… Yo me pregunto: ¿Hasta
cuándo se continuará con este pathos misionario, con este voluntarismo ingenuo de anunciar una y otra
vez, el inminente arribo de “mundos del arte nunca vistos en precedencia”, y que después sólo revelan
una pasajera operación de marketing artístico? Cierto, el “objeto-cuadro” no es una suerte de entelequia
fuera del espacio y del tiempo, sino un producto de la historia y, en cuanto tal, no siempre ha existido y
no está dicho que existirá para siempre. No he creído nunca en una supuesta sacralidad del “objeto-
cuadro”, ni en los años cincuenta ni hoy, pero no me parece que la cuestión pueda ser tratada a la ligera.
No basta anunciar, con tono apocalíptico, la muerte del “objeto-cuadro”. En realidad, no hay, por el
momento, ninguna razón, al menos ninguna razonable, que autorice a pronosticar su inminente ocaso (o
consunción). Me cuesta creer que las instalaciones, a pesar de su presente difusión, tan obsesiva como
inconsistente, pueda comprometer seriamente el inmediato futuro del “objeto-cuadro”.

Según usted plantea, la disputa en torno al “objeto-cuadro” es, finalmente, más teórica que práctica. En
realidad, para una cantidad considerable de artistas de las más diversas tendencias, el “objeto-cuadro”
ofrece hoy innegables ventajas operativas. Lo mismo vale para ese extraño pero útil artefacto que lo‐  
acompaña: el caballete. Un artefacto que muchos consideran el emblema folclórico del artista pompier por
excelencia.

Es verdad. Josef Albers había estipulado un elenco de las catorce interdicciones a las cuales los artistas,
para comenzar él mismo, deberían siempre atenerse. Entre ellas: no easel [no caballete]. Al respecto, viene
a mi memoria la imagen de los numerosos cuadros de René Magritte sobre el caballete, en los cuales el
pintor belga utiliza este “extraño y útil artefacto”, como usted lo ha llamado, como sujeto (y soporte) de
irónicas y ambiguas imágenes.

¿No le parece que, aparte de los cultores de instalaciones, están hoy los cultores de la virtualidad digital
que también exploran alternativas al uso de los medios tradicionales?
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La cuestión que usted introduce es muy pertinente. No hay duda que el uso de las tecnologías digitales
podrá configurarse, en el futuro, como una alternativa plausible al “objeto-cuadro”; pero también, como
una alternativa, más que plausible, a la mayor parte de las propuestas que, en el ámbito de las neo-
vanguardias, anuncian ahora el fin del “objeto-cuadro”. Yo creo que la virtualidad digital es, en efecto,
una nueva frontera del arte. No cabe la menor duda que, gracias a los progresos cumplidos en la
informática, están hoy disponibles nuevos y siempre más sofisticados artefactos virtuales que ofrecen
inéditas perspectivas a la creatividad artística. Ellos constituyen, seguramente, un notable
enriquecimiento de los medios de producción cultural. Otorgo, por supuesto, importancia a estos
fenómenos, a los cuales he prestado siempre un gran interés; sin embargo, no está claro, por el momento,
cuál podría ser, en línea teórica, el efectivo impacto sobre los medios tradicionales. Y esto debería ser
objeto de reflexión. En concreto, se trata de saber si, en el caso que estamos considerando, el uso
generalizado en el ámbito artístico de estas nuevas tecnologías contribuirá a volver superfluo (o
irrelevante) la existencia del “objeto-cuadro”. Confieso que soy siempre muy cauto en arriesgar vaticinios
cuando se trata de prever los efectos posibles de las novedades tecnológicas. Y esto por una simple razón.
No siempre (ni necesariamente), una nueva tecnología, lo hemos ya discutido en el curso de esta
entrevista, comporta una alternativa a la técnica precedente. En algunos casos, la nueva técnica se
desarrolla, por así decir, en una línea paralela, no en competencia con la ya existente; sin excluir formas
de colaboración entre ellas.

¿Puede dar ejemplos de este último fenómeno?

La fotografía, para citar un ejemplo clásico, no ha substituido a la pintura figurativa. Al contrario, ha
contribuido a enriquecerla. Y lo mismo vale respecto de la influencia que ha ejercido la pintura figurativa
sobre la fotografía. Nadar se inspiraba en sus primeros retratos fotográficos en Ingres. Y Degas, por su
parte, en sus “escuelas de danza”, utilizaba documentación fotográfica. Y no sólo ellos, en artistas como
Man Ray, Moholy-Nagy, El Lissitzky y Rodchenko, la búsqueda de una simbiosis entre arte y fotografía
es bien conocida. El fenómeno, sin embargo, no se limita al siglo XIX y a las vanguardias históricas en el
siglo XX, está también presente en las obras de muchos exponentes del Pop Art en los años cincuenta y
sesenta. Lo vemos, por ejemplo: en Richard Hamilton, Andy Warhol, Roy Lichtenstein y James
Rosenquist.
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Tomás Maldonado discutiendo la influencia de la figuración en el arte contemporáneo

Poco antes, usted invitaba a ser cautos en torno a los vaticinios apocalípticos respecto del “objeto-
cuadro”. Si bien rechazaba explícitamente la idea de atribuirle una suerte de sacralidad histórica,
expresaba todavía dudas sobre la tendencia a cuestionar, como usted dice, “a la ligera” su existencia
presente y futura. Entiendo esto no como una defensa a ultranza del “cuadro de caballete” sino más bien
como una invitación a un análisis más escrupuloso, menos aproximativo, del tema. ¿Es así?

En efecto. Yo sostengo que, en nuestra cultura, hay algunos pocos objetos que, por su valencia histórica,
cultural y técnica, no deben ser tratados con desenvoltura sino con discernimiento, seriedad y
responsabilidad. Esto no significa, que quede claro, con obtusa reverencia.

Desde hace diez años usted ha retomado su actividad artística: sus últimos cuadros han sido expuestos en
Buenos Aires y en Milán en dos importantes retrospectivas dedicadas a su personalidad y a su obra.
¿Podría dar más detalles sobre estos nuevos cuadros?

Efectivamente, en los últimos diez años, ante el estupor generalizado de mis amigos (y enemigos), he
vuelto a producir, creo, con la misma intensidad y el mismo rigor de otro tiempo, obras de pintura. Se
trata, si se quiere conservar la terminología hasta aquí utilizada, de “objetos-cuadros”, realizados con
colores acrílicos sobre tela y, casi siempre, en formato cuadrado. En su concepción evito, si posible,
repetirme. Detesto ser identificado mediante un “logo”. Es decir: prefiero explorar libremente en todas las
direcciones y en particular en aquellas que había dejado provisionalmente en suspenso en el pasado.
Muchas de ellas responden a la intención de crear complejas  ambivalencias perceptivas, pero muchas
otras –lo confieso– siguen los dictados del plaisir de la peinture.



Tomás Maldonado, Anti-corpi cilindrici [Anticuerpos cilíndricos], 2006 Más
Tomás Maldonado, Anti-corpi cilindrici [Anticuerpos cilíndricos], 2006 

Acrílico sobre tela 
80 × 80 cm (31½ × 31½ inches) 

Colección Tomás Maldonado, Milan  
© Tomás Maldonado



Tomás Maldonado, Eyepiece [Ocular], 2008 Más
Tomás Maldonado, Eyepiece [Ocular], 2008 

Acrílico sobre tela 
80 × 80 cm (31½ × 31½ inches) 

Colección Tomás Maldonado, Milan 
© Tomás Maldonado



Tomás Maldonado, More on Geometrical Objects [Más sobre objetos geométricos], 2001 Más
Tomás Maldonado, More on Geometrical Objects [Más sobre objetos geométricos], 2001 

Acrílico sobre tela 
80 × 80 cm (31½ × 31½ inches) 

Colección Tomás Maldonado, Milan 
© Tomás Maldonado
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LA ESCUELA DE ULM Y EL BAUHAUS

Me gustaría ahora cambiar de tema. Entre las muchas actividades
que usted ha ejercitado en su vida, no se puede olvidar su
significativo desempeño como educador en Alemania, Estados
Unidos e Italia. Seguramente, entre ellas, la más importante, a mi
juicio, ha sido su tarea como docente en la Hochschule für
Gestaltung (Ulm, Alemania): la famosa escuela de design que, en los
años cincuenta y sesenta, retoma la tradición del Bauhaus,
interrumpida en 1933 con el advenimiento del nazismo. ¿Podría
usted relatar cuál ha sido su experiencia en esa institución?

Usted ha hecho mención de mi “significativo desempeño como
educador”. Confieso que me da siempre placer que este aspecto de
mi actividad sea recordado. No hay duda que mi desempeño como
docente universitario –trece años en Ulm, ocho en Boloña y trece
en Milán, sin contar mis parciales (aunque repetidas) experiencias
en Princeton– constituye una parte importante de mi compleja
historia personal. Mi rol de educador no ha sido nunca para mí una
suerte de opción, nunca fue una tarea que se agregaba a mi
actividad de artista, diseñador, ensayista y estudioso. A partir de
1954, cuando dejo la Argentina y comienzo a enseñar en Ulm, mi
interés por la labor formativa deviene un punto constante de
referencia y de estímulo intelectual en todas las cosas que
emprendo. Ciertamente, he tenido la fortuna y el privilegio de estar
presente, cosa que raramente ocurre, “en el lugar justo en el
momento indicado”. Y aludo a mi participación, como docente, en



la Hochschule für Gestaltung –o “Escuela de Ulm” como, por
facilidad lingüística, es conocida en español. Su historia es bastante
conocida, y no desearía repetirla aquí en detalle. Basta sólo señalar,
para ayudar a un eventual lector no iniciado, que la “Escuela de
Ulm” fue inaugurada oficialmente en 1955. Se trataba de una
universidad privada, en gran parte financiada con aportes
municipales y federales alemanes; que contó además con un
importante subsidio norteamericano. Su referencia jurídico-
institucional era la Fundación Hermanos Scholl, creada en memoria
de los hermanos Hans y Sophie Scholl, estudiantes asesinados por
los nazis en Múnich. El rector-fundador fue el artista concreto suizo
Max Bill. La escuela fue clausurada en 1968 por la interrupción del
soporte económico, cuando el Landtag (el parlamento del estado de
Baden-Württemberg) votó a favor del cierre de la institución. Al
comienzo, la idea de Max Bill y del primer grupo de docentes (yo
incluido), fue la de retomar la tradición del Bauhaus interrumpida
con el advenimiento del nazismo en 1933.



Maldonado y La Escuela Ulm



Tomás Maldonado dando clase en Ulm



Inexact through Exact [Inexacto a través de lo exacto], 1956–1957. Profesor:
Tomás Maldonado. Alumno: William S. Huff Más

Inexact through Exact [Inexacto a través de lo exacto], 1956–1957  
Profesor: Tomás Maldonado 

Alumno: William S. Huff 
© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



Parting a Sphere in Two Equal Halves [Partiendo una esfera en dos mitades
iguales], 1957–1958. Profesor: Tomás Maldonado. Alumno: Eduardo

Vargas Más
Parting a Sphere in Two Equal Halves [Partiendo una esfera en dos mitades

iguales], 1957–1958 
Profesor: Tomás Maldonado 

Alumno: Eduardo Vargas 
© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



MAG Es difícil imaginar, desde una óptica actual, la excepcionalidad de la
“Escuela de Ulm”: espontáneamente surge la comparación de
aquella experiencia con lo que son hoy, en todas partes, los
institutos de diseño o arquitectura. Escuelas éstas, por lo general,
incorporadas en vastos conglomerados universitarios, absolutamente
regimentadas y reacias a cualquier tipo de innovación institucional.

Non Orientable Surface [Superficie no orientable], 1958–1959. Profesor:
Tomás Maldonado. Alumno: Ulrich Burandt Más

Non Orientable Surface [Superficie no orientable], 1958–1959 
Profesor: Tomás Maldonado 

Alumno: Ulrich Burandt 
© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



TM No cabe la menor duda. Para comprender las razones de esta
excepcionalidad, se debe tener en cuenta que la “Escuela de Ulm”
nace y se desarrolla, en un momento histórico, excepcional de
Alemania. A tan sólo un decenio del fin de la Segunda Guerra
Mundial y, por añadidura, de la finalización del criminal régimen
nazi. Si se piensa que la ciudad de Ulm estaba, en 1955, en gran
parte todavía destruida por los bombardeos de los últimos meses de
la guerra, se puede sostener, sin exagerar, que la inauguración de la
Escuela sobreviene en la inmediata posguerra. Las tradicionales
estructuras administrativas del Estado se hallaban todavía
fuertemente desestabilizadas, y las posibilidades de control de los
sistemas educativos, sin excluir las universidades, eran prácticamente
inexistentes. Las viejas burocracias estaban, por así decir,
“distraídas”, tenían otras cosas en qué pensar. Por ejemplo, en
“desnazificarse”. En este contexto de traumática cesantía de las
instancias de control, se verifica el singular fenómeno –como ya
había ocurrido, en menor medida, con el Bauhaus en 1919– que la
“Escuela de Ulm” goza en los primeros años, de 1955 a 1960, de
una gran libertad en sus opciones didácticas y organizativas. En la
práctica, sin rendir cuenta a nadie, se podía cambiar el plan de
estudios y los horarios, y llamar libremente, en modo directo y sin
concursos, a los profesores. Esto implicaba, por un lado, los riesgos
de la improvisación; por otro lado, un fuerte estímulo a la
experimentación, a la búsqueda de nuevas soluciones. No sólo hacia
el interior de la Escuela sino también en sus vínculos con el
exterior; o sea, en el modo en el cual la nueva institución podía
contribuir a dar respuesta a las nuevas exigencias del desarrollo
cultural, social y económico de la Alemania posnazista. Pero todo
esto sin ceder a la sugerencia de algunos funcionarios de los Estados
Unidos, entonces fuerza de ocupación, de involucrar a la Escuela de
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Ulm en un vago, y un tanto paternalista programa de “reeducación
del pueblo alemán”. Sostener, con energía, la alternativa de retomar
la tradición del Bauhaus fue mérito de Max Bill.

Pero, si no me equivoco, la idea de “retomar la tradición del
Bauhaus” fue, en los años sucesivos, objeto de muchas diferencias
interpretativas en el cuerpo de profesores. Mientras Max Bill
sostenía una fiel continuidad a esa tradición, los docentes más
jóvenes (usted entre ellos) habrían defendido, en cambio, la tesis
que, aún adhiriendo a tal tradición, se debía tener bien presente el
diferente contexto histórico del Bauhaus y de la Escuela de Ulm.
Sin dudas, durante la segunda posguerra, nuevos problemas
tecnológicos, económicos y culturales estaban en juego. ¿Puede
usted aclarar las diferencias con Bill?

Usted ha descrito correctamente el motivo de las diferencias con
Max Bill. Es necesario, sin embargo, poner en claro que no se
trataba de diferencias meramente teóricas o de interpretación
histórica. Estas tenían implicaciones que concernían directamente a
los métodos y fines de la institución apenas fundada. Por ejemplo,
en ese momento postulábamos (yo en particular) fuertes dudas
sobre la oportunidad de transferir a nuestra Escuela, en modo
mecánico y acrítico, algunos aspectos de la didáctica del Bauhaus
que considerábamos anacrónicos. Sin que esto significara, bien
entendido, querer negar totalmente la tradición Bauhaus. Tradición
de la cual nosotros nos considerábamos continuadores; pero
continuadores críticos.

Usted publica dos textos sobre esta problemática en la revista Ulm,
órgano de la escuela: uno de ellos titulado “New Developments in



Industry and the Training of the Designer” [Nuevos desarrollos en
la industria y la formación del proyectista] (Ulm 2, 1958) y el otro,
“Is the Bauhaus Relevant Today?” [¿Es actual el Bauhaus?] (Ulm
8/9, 1963). Este último dio origen a un intercambio de cartas entre
usted y Walter Gropius, publicadas en Ulm 10/11 en 1964, que
fueron entonces muy esclarecedoras sobre las respectivas posiciones.
Recientemente, después de 45 años usted ha retornado sobre el
tema. ¿Cuál es hoy su posición?





TM Precisamente, el primero de abril de 2009, con motivo de las
festividades conmemorativas de los 90 años de la fundación del
Bauhaus en Weimar, he sido invitado a pronunciar el discurso de
inauguración. Los promotores me habían sugerido, como título de
mi discurso, “Ist das Bauhaus aktuell?” [¿Es actual el Bauhaus?], es
decir, exactamente el mismo de mi artículo publicado en 1963 en la
revista Ulm. La intención era más bien explícita: saber si, en el
ínterin, transcurridos cuarenta y seis años, la pregunta de entonces
tenía aún sentido, y en caso afirmativo, cuál sería mi respuesta. En
general, me intereso más en la defensa de mis ideas de hoy y no
tanto en la defensa de las ideas sustentadas por mí en el pasado.
Recuperar antiguos interrogantes que uno se ha puesto en otros
períodos de la propia vida es una ejercitación intelectual
estimulante, pero, de seguro, no exenta de riesgos. Aparentemente,
la pregunta es la misma, pero en realidad no es la misma. Las
implicaciones han cambiado. Por otra parte, quien pregunta (yo
mismo), soy y no soy el mismo. En el ínterin, mi universo de
experiencia cultural se ha ampliado (y diversificado) notablemente.
No obstante, a pesar de mis perplejidades al respecto, decidí aceptar
el título propuesto. En el fondo, no se trataba de discutir, por
enésima vez, sobre el Bauhaus, sobre su parcial actualidad –como yo
mismo lo había hecho–, sino de reconocer, sin más ni más, que ha
dejado de ser actual en absoluto. Esto no significa en lo más
mínimo relativizar la importante lección que nos ha dejado. A
saber, cada generación debe tratar, como hicieron los protagonistas
del Bauhaus, de hallar nuevas soluciones a las exigencias del propio

Ulm, No 8/9, 1963, portada Más
Ulm, No 8/9, Ulm, IX/1963, portada 

© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



tiempo. Una lección que presupone, a fin de cuentas, liberarse de la
idea del Bauhaus como mito, como objeto de culto.

Un enlace al texto “New Developments in Industry and the Training of
the Designer [Nuevos desarrollos en la industría y la formación del
proyectista] en alemán se puede encontrar en la página de enlaces
ubicada al final del libro
Un enlace al texto “Is the Bauhaus Relevant Today?” [¿Es actual el
Bauhaus?] en alemán se puede encontrar en la página de enlaces ubicada
al final del libro
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REAL Y VIRTUAL

¿Qué le parece considerar ahora otro asunto? Por ejemplo, el
problema, que usted ha analizado en muchas ocasiones, relativo a la
articulación e interrelación entre realidad y virtualidad que hoy se
halla al centro de muchas controversias. ¿Cuál es su opinión?

En una reciente edición de mi libro Reale e virtuale [Lo real y lo
virtual] he agregado un capítulo en el cual trato el tema de la
relación entre virtualidad y realidad, pero esta vez en el contexto de
experiencias visivas del arte del pasado. En este escrito yo me hago
la siguiente pregunta: ¿En qué medida lo virtual, entendido como
realidad ilusoria, es (o no es) una novedad típica de la producción
de imágenes con la ayuda de la computadora? Mi respuesta ha sido
que la virtualidad no es una novedad, o por lo menos no es una
impactante novedad. Desde siempre, nosotros, los seres humanos,
buscamos la posibilidad de aprehender ilusoriamente el mundo. De
hecho, esta capacidad de imaginar, representar y producir mundos
ilusorios es una característica distintiva de nuestra especie. Ella es
independiente del medio técnico utilizado. Para demostrarlo, he
confrontado dos ejemplos: por un lado, la representación de una
realidad creada con medios técnicos tradicionales, la famosa obra del
renacimiento italiano San Girolamo nello studio (c. 1474) de
Antonello da Messina; por otro lado, la representación de un
espacio modelado por la computadora, un espacio digital de
virtualidad fuerte, es decir, un espacio interactivo en el cual el
observador puede “navegar” en el interior del espacio simulado.





Antonello da Messina, San Girolamo nello studio [San Jerónimo en su
estudio], c. 1475 Más

Antonello da Messina, San Girolamo nello studio [San Jerónimo en su
estudio], c. 1475 

Óleo sobre madera de limero 
45.7 × 36.2 cm (18 × 14⁵⁄₁₆ inches) 

© National Gallery, London
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¿Cuáles son las semejanzas y cuáles las diferencias entre estos dos
modelos?

El primer punto a señalar, del todo obvio y evidente, es que ambos
ejemplos simulan un espacio. Menos obvio es que en el primero de
los dos, no sólo en el segundo, el observador pueda “navegar”, vale
decir, recorrer palmo a palmo la imagen. Yo no creo que se trate,
en este caso, de un abuso metafórico. Los estudiosos de percepción
visiva nos han enseñado que nuestro comportamiento perceptivo
frente a una imagen figurativa tradicional consiste en un incesante
ir y venir entre superficie real y profundidad ilusoria, un continuo
recorrido sumamente variado que reclama nuestra atención y
curiosidad; en suma, una suerte de navegación. Una navegación
débil, en cuanto no es interactiva ni de inmersión, pero navegación
al fin.

Entonces, ¿podemos hablar también de navegación en la obra de
Antonello da Messina?

Exactamente. La obra de Antonello, por su riqueza narrativa, invita
al observador a recorrer en todos los sentidos, y puntualmente, el
espacio representado. En esta obra, podemos concentrarnos en el
comportamiento meditabundo de San Jerónimo y entretenernos
con sus objetos, con los libros expuestos en la biblioteca detrás del
personaje; después, si alzamos la vista nos es posible mirar a través

Tomás Maldonado, Reale e virtuale [Lo real y lo virtual], 2007, portada
Más

Tomás Maldonado, Reale e virtuale [Lo real y lo virtual], 
Milano: Feltrinelli, 2007, portada
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de la ventana bífora y examinar el vuelo de los pájaros en el cielo.
También, a la izquierda, podemos contemplar el paisaje y
detenernos, si queremos, en el formidable pavo real, y en el león
que se acerca con paso lento hacia San Jerónimo. En suma, toda la
controversia sobre las diferencias entre la realidad “real” y la realidad
“virtual”, no digo que pierda su razón de ser, pero seguramente
asume aquí connotaciones muy diversas. Se debe convenir que, con
consideraciones de este tipo, nos situamos a años luz de las sutiles
cogitaciones de los teóricos del arte no-figurativo –me incluyo yo
mismo en esta categoría– sobre el problema relativo a la relación
fondo-figura, ¿no le parece?

Sí, totalmente. Me resulta fascinante delinear un recorrido en torno
a sus reflexiones sobre el problema de la fiabilidad de nuestra
percepción del mundo real. Asimismo, considero muy instructivo
contrastar sus ideas actuales sobre la representación con sus
proclamas de los años cuarenta relativas al “fin de la ficción
representativa”. Esto permite asir la riqueza y complejidad de su
pensamiento sobre la cuestión epistemológica, sobre el nexo que
une la imagen visual a la realidad empíricamente verificable. En este
sentido su texto “Appunti sull’iconicità” [Apuntes sobre la
iconicidad] (Avanguardia e razionalità, 1974), con el cual usted abre
el debate con Umberto Eco en torno al valor cognitivo de las
imágenes visuales, es una pieza clave en esta línea de reflexiones.
¿Podría ayudarme a reconstruir los ejes de este debate?
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Resumiendo el planteamiento se puede decir que la controversia
con Eco giraba en torno a la fiabilidad de las imágenes visuales y a
la objetividad de los modelos icónicos en general. Umberto Eco, al
cual, prescindiendo de nuestras diferencias teóricas, me une una
gran amistad, ponía efectivamente en duda, en los años setenta, la
fiabilidad de las imágenes visuales y la objetividad de los modelos.
Yo reaccioné entonces, lo admito, con excesiva intemperancia.
Pero a mí me parecía absurda, por contraintuitiva, la idea de Eco de
que todas las imágenes, sin excluir aquellas adquiridas con la ayuda
de instrumentos técnicos, fueran puramente convencionales. Un
convencionalismo a ultranza en el cual yo veía prueba fehaciente de
su idealismo subjetivo. Y, por reacción, yo adopté, a su vez, una
posición muy cercana a un dogmático e ingenuo materialismo. Se
trataba, de mi parte, de una defensa, igualmente a ultranza, del valor
cognoscitivo de las imágenes figurativas. Una defensa, dicho sea de
paso, insólita, si se piensa que ella era asumida por quien –como
yo– había proclamado, treinta años antes, con la misma
vehemencia, “el fin de la ficción representativa” en el arte.

Sin duda, insólita pero no inmotivada. De aquella controversia ha
pasado entretanto ya más de un cuarto de siglo. ¿Considera usted
que ésta es todavía actual?

No. Ella sería ahora insostenible, carente de sentido. Y por algunos
aspectos hasta extravagante. En efecto, hoy sería irrisorio que

Tomás Maldonado, Avanguardia e razionalità [Vanguardia y racionalidad],
1974, portada Más

Tomás Maldonado, Avanguardia e razionalità [Vanguardia y racionalidad], 
Torino: Einaudi, 1974, portada
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alguien pretendiese relativizar el valor operativo de todas las
imágenes producidas por medio de instrumentos técnicos; o sea,
sostener que los datos obtenidos con tales medios son de naturaleza
meramente convencionales. Si este fuera el caso, los actuales
progresos cognoscitivos de la anatomía y fisiología de nuestro
cuerpo, logrados gracias a los avances del medical imaging, no
tendrían valor en el diagnóstico de las enfermedades. Lo que, por
fortuna, no es así. En este contexto, me gusta citar siempre, por su
eficacia, la observación del biólogo François Jacob, Premio Nobel
de Medicina en 1965, junto a André Lwoff y Jacques Monod: “Si la
representación que se hace el simio de la rama a la cual se propone
saltar no tuviese nada en común con la realidad, no existiría más un
simio”.

¿Significa esto que usted, a fin de cuentas, ha salido victorioso de
aquel litigio académico?

No exactamente. Tanto la tesis de Eco, a ultranza convencionalista,
como la mía, a ultranza materialista, han sido igualmente
desmentidas, y al mismo tiempo confirmadas, por los nuevos
horizontes de reflexión en torno al problema de la objetividad de las
imágenes visuales. Si, por un lado, instrumentos más sofisticados
nos ofrecen hoy modelaciones más fiables de la realidad; por otro
lado, se ha llegado ahora a la conclusión que interferencias de
índole técnica y subjetiva son, en la práctica, inextinguibles. Por lo
tanto, creer que es posible lograr modelaciones absolutamente libres
de tales interferencias es una ilusión.

* * *



MAG

TM

MAG

TM

Hemos recorrido a lo largo de la entrevista una gran variedad de
temas sobre los cuales usted ha trabajado intensamente durante su
vida. Por un lado, sorprende la multiplicidad de enfoques y
abordajes a los que ha abierto su reflexión; por otro lado, se
contrasta la posibilidad de delinear continuidades en este amplio
conjunto de intereses. En esta línea, ¿cómo interpreta usted su
itinerario?

El problema de la continuidad es muy importante para mí porque
explica de alguna manera mi propia vida. Yo siempre he hecho un
chiste relativo a esto: soy un gato con muchas vidas pero siempre
soy el mismo gato.

¿Y qué significa ser el “mismo gato”?

¿En qué consiste ser el mismo gato? ¡Es una pregunta casi metafísica
a los 88 años! Intentaré darte una respuesta. El núcleo estable de mis
intereses es, primeramente, una constante en mi posición
racionalista respecto del mundo, si se quiere iluminista. Es decir, el
rechazo de explicaciones espiritualistas de la realidad. Podría decir
que este núcleo central se conforma, por un lado, por mis intereses
científicos que han sido siempre importantes en mi desarrollo
intelectual. Por otro lado, también forma parte de este núcleo
central mi interés por los aspectos sociológicos, tecnológicos,
económicos, políticos y culturales de las cosas que hago, que pienso
y que ocurren en el mundo. Podríamos decir que esa constancia en
un pensamiento racional, adherente a la realidad y a los hechos
culturales y materiales, atiende a lo inherente de “mis muchas
vidas”.
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CHRONOLOGY:  
TOMÁS MALDONADO, 1939-1954
 
1939 
 
Tomás Maldonado studied at the Escuela Nacional de Bellas Artes
“Manuel Belgrano” [National Fine Arts School “Manuel Belgrano”]. He
met Alberto Molenberg, Alfreto Hlito, Jorge Brito and Claudio Girola.  
 
1942 
 
Maldonado and Alfredo Hlito, together with Jorge Brito and Claudio
Girola, published a pamphlet with “Manifiesto de los cuatro jóvenes
[Manifesto of the Four Young Men]” in which they rebelled against the
Salón Nacional [National Salon], whose jury was composed of the
“vanguards of the past generation” who they accused of “having
betrayed the concerns of the first periods, of complacently accepting the
armchairs and professorships, of strangling… the illusions of youth…
that had faith in them.” 
 
Maldonado decided to abandon his studies at the School of Fine Arts.
He traveled to Montevideo and visited Joaquin Torres-Garcia. He met
Lidy Prati, to whom he gave painting classes.  
 
1944 
 
In March, the only issue of Arturo appeared in Buenos Aires. Its editorial
committee was composed of: Arden Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Kosice



and Edgar Bayley. An abstract expressionist print by Maldonado
comprised the cover of the magazine, whose main mission encouraged
invention against automatism; the interior vignettes were by Lidy Prati.
Besides its driving proposers, the magazine gathered established avant-
gardes that had played an active role in the aesthetic renovation during
the first decades of the 20th century: Joaquín Torres-García, Vicente
Huidobro, Murilo Mendes and Maria Helena Vieira da Silva. It also
reproduced works by Wassily Kandinsky and Piet Mondrian. Although
with some contradictions, all the texts supported the concept of
invention as a creative principle. Rhod Rothfuss’ text “El marco
recortado: un problema de plástica actual [The Cut-out Frame: A
Problem of Current Plastic Arts]” was key, since the aesthetic questions
of the artists linked to inventionism during these years were organized
around this argument. 
 
Maldonado married Lidy Prati in March. The couple traveled to
Montevideo, visited Torres-García and acquired a work by the
Uruguayan master. Maldonado exhibited in the Comte de Ignacio
Pirovano Gallery. He illustrated Elias Piterbarg’s book Tratado del Amor
[Love Treaty] with abstract drawings in ink.  
 
1945 
 
The original group that constituted Arturo was broken up; this division
was provoked by theoretical-aesthetic differences as well as personal
disputes between its members: the Asociación Arte Concreto-Invencion
(AACI) was formed, headed by the Maldonado-Bayley brothers, and the
Madí group, headed, at least in the beginning, by Arden Quin, Kosice
and Rothfuss.  
 



The exhibition Art Concret Invention chez Pichon Riviere took place in
October at Dr. Enrique Pichon-Riviere’s home and in December,
another exhibition was organized at photographer Grete Stern’s home.
The original Arturo group was already divided before these exhibitions:
these shows were the first for the Madí group. 
 
In November, the first exhibition for the Asociación Arte Concreto-
Invención took place in Maldonado’s studio on Calle San José [San Jose
Street], including works by Maldonado, Iommi, Girola, Hlito and Prati. 
 
Invencion I, signed by Gyula Kosice and Invencion 2, by Edgar Bayley
were published; a work by Lidy Prati was reproduced on the cover of
the latter one.  
 
Maldonado, together with his brother, Manuel Espinosa, Claudio Girola
and Alfredo Hlito enlisted in the Communist Party. 
 

1946 
 
From March 18 to April 3 of 1946, the 1ª Exposición de la Asociación Arte
Concreto-Invención [First Exhibition for the AACI] took place at the
Peuser Salon. The catalog included the Inventionist Manifesto, signed
by Edgar Bayley, Antonio Caraduje, Simón Contreras, Manuel
Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Rafael Lozza,
Raúl Lozza, R.V.D. Lozza, Tomás Maldonado, Alberto Molenberg,
Primaldo Mónaco, Oscar Nuñez, Lidy Prati and Jorge Sousa. The
opening of the exhibition included a concert of dodecaphonic music by
Juan Carlos Paz. 
 
In August, the first issue of Arte Concreto-Invención magazine was



published, a product of the Asociación Arte Concreto-Invención. Its
editorial staff was composed by Bayley, Contreras, Hlito and Lozza. The
Inventionist Manifesto was reproduced, and it included articles that
reinforced the AACI’s mission. In “Lo abstracto y lo concreto en el arte
moderno [The Abstract and the Concrete in Modern Art],” Maldonado
went through the different artistic movements of the 20th century, in
the hopes of explaining that the battle for “the authentically
revolutionary art” was headed to “fix space and shapes, to promote a
new aesthetic practice that is absolutely exempt of submitting to
abstraction and illusion.” Distancing themselves from certain European
concerns, such as those of Kandinsky, Maldonado enumerated the
group’s contributions: deeply investigating “the problem of the
‘trimmed canvas or frame’ we started to give more importance to the
penetrating space than to the painting itself...And by this path we arrive
at the maximum discovery of our movement: the separation in space of
the constitutive elements of the painting, without abandoning its
coplanar disposition...In this way, the painting as a ‘continent organism’
is abolished.” 
 
Another text by Maldonado was also published in this issue, “Los artistas
concretos, el ‘realisimo’ y la realidad [The Concrete Artists, ‘Realism’
and Reality]” in addition to his work Sin título [Untitled] (tempera on
cardboard, 79 x 60 cm). Simon Contrera’s “Sobre las artes aplicadas a la
necesidad revolucionaria y el arte de la invención concreta [On Art
Applied to the Revolutionary Need and the Art of Concrete Invention]”
and Afredo Hlito’s “Notas para una estética materialista [Notes for a
Materialist Aesthetic]” were also published, among other contributions.
Maldonado created iron sculptures (which no longer exist) that appeared
in page six of Arte Concreto-Invencion magazine. 



 
On November 6, he created a photomontage that accompanied Rodolfo
Ghioldi’s article, published in Orientación, which was organized by the
Communist Party. He also wrote articles for this journal, such as “La
falange contra Picasso [The Phalanx Against Picasso].”  
 
The 3ª Exposición del grupo de Arte Concreto-Invención [Third Exhibition
of the AACI Group] took place in September, at the Círculo de
Profesores Diplomados de Enseñanza Secundaria [Circle of Graduated
Professors of Secondary Schooling] in Buenos Aires. The participants
included: Bayley, Antonio Caraduje, Simon Contreras, Manuel
Espinosa, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Obdulio Landi, Raúl Lozza,
R.V.O. Lozza, Tomás Maldonado, Alberto Molenberg, Mónaco,
Nuñez, Prati, Souza and Matilde Webin. Edgar Bayley presented
“Introducción al arte concreto [Introduction to Concrete Art]” during
the opening. 
 
From October 11 to 23, the Exposición Arte Concreto Invencion took
place at the Sociedad Argentina de Artistas Plásticos [Argentine Society
of Plastic Artists] in Buenos Aires. Participants included: Antonio
Caraduje, Manuel Espinosa, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Raúl Lozza,
Tomás Maldonado, Alberto Molenberg, Primaldo Mónaco, Oscar
Nuñez, Lidy Prati, Jorge Souza, Juan N. Mele, Gregorio Vardánega and
Virgilio Villalba. During the opening, Raúl Lozza presented “Lo
inventivo como realidad concreta en el arte [The Inventive as a
Concrete Reality in Art].” 
 
From October 18 to 31, the 4ª Muestra de Arte Concreto-Invención took
place at the Ateneo Popular de la Boca in Buenos Aires. Participants
included Antonio Caraduje, Manuel Espinosa, Alfredo Hlito, Enio



Iommi, Raúl Lozza, Tomás Maldonado, Juan Melé, Alberto Molenberg,
Primaldo Mónaco, Oscar Nuñez, Jorge Souza, Gregorio Vardánega and
Virgilio Villalba, while Juan Jacobo Bajarlía presented “La poesía
invencionista: etapa actual de la estética de vanguardia [Inventionist
Poetry: Current Stage of Vanguard Aesthetic].”  
 
In December, the second issue of Arte Concreto was published. It
included “Torres-García contra el arte moderno [Torres-García against
Modern Art],” in which Maldonado attacked the Uruguayan artist’s
production and workshop. It also contained a reprinted conference
given by Bayley at the 3ª Exposición del grupo de Arte Concreto-Invención
at the Círculo de Profesores Diplomados de Enseñanza Secundaria. Two
articles about Cecilia Marcovich’s studio, one by Juan Melé and the
other by Hlito, were also found in this issue.  
 
1947 
 
Maldonado published “Volumen y dirección en las artes del espacio
[Volume and Direction in the Arts of Space]” in Revista de Arquitectura,
No. 314. In September, the exhibition Exposición de Manuel O. Espinosa
y Tomás Maldonado took place at the Sociedad Argentina de Artistas
Plásticos [Argentine Society of Plastic Artists] in Buenos Aires.  
 
Arte Nuevo [New Art] at the Kraft Salon in Buenos Aires took place
from October 30 to November 1. The participants of the exhibition
included: Julián Althabe, Carmelo Arden Quin, Luis Barrgán, Ignacio
Blaszko, Martín Blaszko, Luis Centurión, Eugenia Crenovich, Juan de
Prete, Manuel O. Espinoza, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Gyula
Kosice, Diyi Laañ, Tomás Maldonado, Juan Melé, Primaldo Mónaco,
Alberto Molenberg, Benicio Nuñez, Juan Otano, Alfredo Portillos, Lidy



Prati, Salvador Presta, Jorge Souza, Osvaldo Svanascini, Gregorio
Vardánega and Virgilio Villalba, among others. 
 
The 2ª Muestra Exposición Arte Nuevo [Second Exhibition of New Art]
took place at Galería Payer in Buenos Aires from November 27 to
December 5. Among the participants were: Arden Quin, Blaszko,
Espinosa, Hlito, Tomas Maldonado, Mele, Monaco, Presta, Villalba
among others. 
 

1948 
 
The first issue of Contemporanea, a magazine spearheaded by Juan Jacobo
Bajarlía (No. 1: 1948 – No. 4: 1950), was published. Maldonados’ work,
Sin título [Untitled], appeared in the first issue of the magazine. During
this time, two new magazines were published, which had an integral
role in the defense and consolidation of abstract art: Ver y estimar
(Buenos Aires, 1948-1955), edited by Jorge Romero Brest, and Ciclo.
Arte, literatura y pensamiento moderno (1948-1949), edited by Aldo
Pellegrini, Enrique Pichon-Riviere and Elias Piterbarg. 
 
The 3ème Salon Realites Nouvelles took place at the Palais des Beaux Arts
in Paris from July 23 through August 30, and included the Madí group
in the Argentine section of the exhibition. Maldonado and other artists
from the AACI published their works in the second issue of Cahier Salon
de Réalités Nouvelles.  
 
From September 12‒25, Galería Van Riel in Buenos Aires showed
Nuevas Realidades: Arte abstracto concreto no figurativo [New Realities:
Concrete, non-figurative abstract art]. Participants included: Arden Quin,
Bernardo M., Blaszko, Catalano, Del Prete, Espinosa, Fedullo, Forte,



Girola, Hlito, Iommi, Jannello, Maldonado, Melé, Molenberg, Mimo
Mena, Morera, Prati, Rogers-Belgiojoso-Peressutti, Rothfuss, Skelton de
Carelli, Sousa, Vardánega, Villalba, Waistein, Yente. During the
opening, Ernesto Rogers read his article “Ubicación del arte concreto
[Concrete Art’s Position].” 
 
In March, Maldonado traveled to Europe and arrived in Geneva in late
April. In Milan, he met Bruno Munari, Max Huber, Giovanni Dova and
Gillo Dorfles, among others. In May, he traveled to Zurich where he
met Max Bill, Richard Lohse, Camille Graeser and Verena
Loewensberg, and he wrote “El arte concreto y el problema de lo
ilimitado [Concrete Art and the Problem of the Unlimited].”1 In Paris,
he visited Vantongerloo. He returned to Buenos Aires in late July.  
 
According to Maldonado’s friend Carlos Méndez Mosquera, Maldonado
brought “the leads” of a sans-serif typographic family not found in
Buenos Aires, as well as books, catalogs and graphic works from Europe.
During this time he created the graphics for Ciclo magazine. 
 

1949 
 
Maldonado advised on the editing and graphics for the second issue of
Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura CEA, where he published
“El diseño y la vida social [Design and Social Life],” which is considered
the first text about design in Latin America. He also wrote the unsigned
“Un arquitecto en Berlina [An Architect in Berlin],” included as a loose
page in the same bulletin.  
 
Arte Concreta [Concrete Art] took place at Librería Salto in Milan, from
October 22 to November 4. Participants included: Catalano, Del Prete,



Espinosa, Girola, Hlito, Jannello, Iommi, Maldonado, Melé, Molenberg,
Prati and Vardánega.  
 
2º Salón de Arte No Figurativo, Abstracto, Concreto, Madí, Madinemsor
[Second Salon of Non-Figurative, Abstract, Concrete, Madí Art] took place
at Galería Van Riel in Buenos Aires from October 23 to 31. Arden
Quin, Biedma, Blaszko, Bresler, Del Prete, Eitler, Fedullo, Hlito,
Iommi, Kosice, Laañ, Maldonado, Prati, Rothfuss, Souza, Villalba,
Wainstein and Yente participated in the exhibition.  
 
1950 
 
In October, Arte Concreto: Alfredo Hlito, Enio Iommi, Tomas Maldonado
took place at the Instituto de Arte Moderno in Buenos Aires. 
 
During this year, Maldonado produced an important body of paintings,
among which stand out include Tensiones de origenes matemático [Tensions
of Mathematic Origins] and Composición (MNBA) [Composition
(MNBA)]. 
 
Maldonado designed the cover for Estereopoemas by Juan Jacobo
Bajarlia.  
 
1951  
 
In January, Maldonado traveled to Brazil with Lidy Prati to participate
as a docent in an international course on musical and artistic teaching,
organized by the dodecaphonist musician Hans-Joachim Koellreutter in
Teresópolis. In Rio de Janeiro, Maldonado came into contact with
Mario Pedrosa and with the abstract artists in the city: Palatnik,



Mavignier and Serpa. In São Paulo, the Argentinean couple went to the
MASP with Pietro Maria Bardi, who showed them Bill’s works in an
exhibition before it opened. They were also in contact with Waldemar
Cordeiro. 
 
Nueva Vision, Revista de cultura visual (Buenos Aires, 1951-1957) started
to be published. Spearheaded by Maldonado, its goal was to integrate
the visual arts. In the first issue, he wrote “Actualidad y porvenir del arte
concreto [Present and Future of Concrete Art],” where he redefined his
investigation surrounding concrete art. Alfredo Hlito was in charge of
designing the magazine. 
 
Arte Concreto: Lidy Prati, Tomás Maldonado y Enio Iommi took place in
September at the Instituto de Arte Moderno in Buenos Aires. 
 
Maldonado created Desarrollo de 14 temas (Development of 14 Themes),
perhaps the most important work of all his oeuvre.  
 
1952 
 
Maldonado separated from Lidy Prati and married Sigried von
Schweinitz in Mexico. He moved his home and studio to Petit hotel on
Calle Carrito. This location was the headquarters for the editing of
Nueva Visión, Enio Iommi’s studio, the Organización de Arquitectura
Moderna [Modern Architecture Organization] (OAM) and the concerts
for the Asociación Nueva Música [New Music Association] organized
by Juan Carlos Paz. It was also the studio for Axis, a graphic design and
visual communication workshop with Maldonado, Alfredo Hlito and
Carlos Mendez Mosquera. During this year, they realized numerous
projects such as the publicity for the Comte de Ignacio Pirovano house,



Galería Krayd’s façade, logo, catalogs and pamphlets, as well as the
programs for the New Music Association and a publicity stand at the
Pacifíco galleries. 
 
Under Aldo Pellegrini’s leadership, the Grupo de Artistas Modernos
[Group of Modern Argentine Artists] was created with concrete and
abstract independent artists. In June, they organized their first exhibition
at the Viau gallery. They included: Hans Aebi, José Antonio Fernández-
Muro, Sarah Grilo, Miguel Ocampo, Claudio Girloa, Hliot, Iommi,
Maldonado and Prati. 

 
From October 30 to March 29, 1953, La pintura y la escultura argentinas
de este siglo [Argentine Painting and Sculpture of this Century] took place at
the Museo Nacional de Bellas Artes in Buenos Aires. It included 519
paintings and 103 sculptures that encompass Argentine art history; the
galleries number XX and XXI were dedicated to abstraction, presenting
works by Kosice, Juan Bay, Martin Blaszko, Lozza, Maldonado, Biedma
and Hlito.  
 

1953 
 

At the beginning of this year, issue number 2/3 of Nueva Visión was
published. In it, Maldonado wrote “Vordemberge-Gildewart y el tema
de la pureza [Vordemberge-Gildewart and the theme of purity].” Later,
the fourth issue was published, which included “Problemas actuales de la
comunicación [Current Problems of Communication].” 
 
The Group of Modern Argentine Artists presented two important
exhibitions internationally: one in August at the Museu de Arte
Moderna in Rio de Janeiro, with a text by Jorge Romero Brest in the



catalog; another in September at the Stedelijk Museum in Amsterdam,
called Acht Argentijnse Abstracten [Eight Argentine Abstractions]. In
October, they had another exhibition at the Krayd Gallery.  
 
In February, the Primera Exposición de Arte Concreto [First Exhibition of
Concrete Art] took place in Chile, presented by the Institute of
Architecture of the Universidad Católica of Valparaíso. This exhibition
took place on a ship in the port city of Viña del Mar. It included Hlito,
Iommi, Girola and Maldonado. The exhibition Homenaje de la Sociedad
Nacional de Bellas Artes de Chile a los Artistas Argentinos also took place
in Chile between May and June. Maldonado participated along with a
large selection of Argentine art which included a group of concrete
artists. 
 
Towards the end of the year, the 2nd São Paulo Biennial took place.
This event coincided with the 400-year anniversary of the city. The
Guernica biennial –a work which was included in a special envoy by
Pablo Picasso- was situated in the new buildings designed by Oscar
Niemeyer at the Ibirapuera Park. The Argentine envoy, organized by
the Ministry of Exterior Relations, included a large representation of
concrete artists, among them Maldonado. 
 

1954 
 

Maldonado left Argentina and moved to Germany, where he was
invited to be a professor at the Hochschule für Gestaltung in Ulm,
directed by Max Bill. From this moment on, he focused on teaching and
conceptualizing industrial design and he gradually abandoned painting.
The next year, in 1955, the HfG was officially inaugurated with a
conference by Walter Gropius; Maldonado was named professor of



Visual Introduction in the Fundamental Course. In Buenos Aires, the
publishing house Nueva Visión put out the first book of its collection:
Max Bill by Maldonado, dedicated to the Swiss Concrete artist’s oeuvre. 
 
1. There is a facsimile version of this text: cfr. GRADOWCZYK, Mario
H. and William Huff (ed.), Tomas Maldonado, El arte concreto y el
problema de lo ilimitado, Buenos Aires, Ramona, 2003

 



 



CRONOLOGÍA:  
TOMÁS MALDONADO, 1939-1954
 
1939 
 
Tomás Maldonado (TM) estudia en la Escuela Nacional de Bellas Artes
“Manuel Belgrano”. Allí conoce a Alberto Molenberg, Alfredo Hlito,
Jorge Brito y Claudio Girola.  
 
1942 
 
TM y Alfredo Hlito, junto con Jorge Brito y Claudio Girola publican
un panfleto con el “Manifiesto de los cuatro jóvenes” en el cual se
rebelan contra el Salón Nacional, cuyo jurado estaba integrado por los
“vanguardistas de la pasada generación” a los cuales acusaban “por haber
traicionado las inquietudes de sus primeras épocas, de aceptar hoy
complacientes los sillones y las cátedras, de estrangular […] las ilusiones
de una juventud […] que tuvo fe en ellos”.  
 
TM decide no continuar sus estudios en la Escuela de Bellas Artes. Viaja
a Montevideo y visita Joaquín Torres-García. Conoce a Lidy Prati a
quien le dicta clases de pintura.  
 
1944 
 
En marzo, aparece en Buenos Aires, el único número Arturo cuyo
comité de redacción está integrado por: Arden Quin, Rhod Rothfuss,
Gyula Kosice y Edgar Bayley. Un grabado abstracto expresionista de



TM es tapa de esta revista cuya consigna principal propone
INVENCIÓN contra AUTOMATISMO; las viñetas del interior son de
Lidy Prati. Además de sus nóveles impulsores, la revista reúne a
vanguardistas consagrados que habían tenido un papel activo en la
renovación estética desde las primeras décadas del siglo XX: Joaquín
Torres-García, Vicente Huidobro, Murilo Mendes y Maria Helena
Vieira da Silva. También se reproducían obras de Wassily Kandinsky y
Piet Mondrian. Aunque con algunas contradicciones, todos los textos
apuntan a sostener el concepto de invención como principio creativo. El
texto de Rhod Rothfuss “El marco recortado: un problema de plástica
actual” resulta clave, dado que bajo este planteo se organizan las
búsquedas plásticas de los artistas vinculados al invencionismo durante
estos años. 
 
TM se casa con Lidy Prati en marzo. La pareja viaja a Montevideo, visita
a Torres-García y adquiere una obra del maestro uruguayo. TM expone
en la galería Comte de Ignacio Pirovano. Ilustra con dibujos abstractos
en tinta el libro Tratado del Amor de Elías Piterbarg.  
 
1945  
 
Se desmiembra el grupo inicial que constituye Arturo: este
fraccionamiento estará provocado tanto por diferencias teórico-estéticas
como por disputas personalistas entre sus miembros: se formará la
Asociación Arte Concreto-Invención (AACI) liderada por los hermanos
TM-Bayley y el grupo Madí liderado, en sus principios, por Arden
Quin, Kosice y Rothfuss.  
 
En octubre tiene lugar la exposición titulada Art Concret Invention chez
Pichon Rivière, en la casa del doctor Enrique Pichon-Rivière y en



diciembre, se realiza otra en la casa de la fotógrafa Grete Stern. El grupo
inicial de Arturo ya estaba dividido antes de estas exposiciones: estas
exposiciones son las primeras del grupo Madí. 
 
En noviembre, se realiza la primera exposición de la Asociación Arte
Concreto-Invención en el taller de TM de la calle San José en la que
participan TM, Iommi, Girola, Hlito y Prati. 
 

Se publican los cuadernos Invención 1 firmado por Gyula Kosice e
Invención 2 de Edgar Bayley; en la tapa del número dos se reproduce una
obra de Lidy Prati.  
 
TM junto con su hermano, Manuel Espinosa, Claudio Girola y Alfredo
Hlito se enrola en las filas del PC.  
 
1946 
 
1ª Exposición de la Asociación Arte Concreto-Invención, Salón Peuser, 18 de
marzo al 3 de abril de 1946. Catálogo incluye el manifiesto invencionista
firmado por Edgar Bayley, Antonio Caraduje, Simón Contreras, Manuel
Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Rafael Lozza,
Raúl Lozza, R. V. D. Lozza, TM, Alberto Molenberg, Primaldo
Mónaco, Oscar Nuñez, Lidy Prati, Jorge Sousa. En la apertura de la
muestra se presenta un concierto de música dodecafónica ejecutado por
Juan Carlos Paz. 
 
En agosto aparece el 1º número de la revista Arte Concreto-Invención,
órgano de la Asociación Arte Concreto Invención cuyo comité de
redacción está integrado por Bayley, Contreras, Hlito y Lozza. Aparece
reproducido el manifiesto invencionista y artículos que sostienen el



programa de la AACI. En “Lo abstracto y lo concreto en el arte
moderno” TM pasa revista por los distintos movimientos artísticos del
siglo XX en función de explicar que la batalla por “el arte
auténticamente revolucionario” está enderezada a “concretar el espacio y
las formas, a promover una nueva práctica estética eximida en absoluto
de toda sujeción a lo abstracto e ilusorio”. Distanciándose de algunas
búsquedas europeas, como la de Kandinsky, TM expone los aportes del
grupo: investigando en profundidad el “problema del ‘cuadro o marco
recortado’ comenzamos por otorgarle más importancia al espacio
penetrante que al cuadro mismo. […] Y por este camino llegamos al
descubrimiento máximo de nuestro movimiento: la separación en el
espacio de los elementos constitutivos del cuadro sin abandonar su
disposición coplanaria […] De este modo, el cuadro como ‘organismo
continente’, quedaba abolido.”  
 
En este número se publicaba otro texto de TM “Los artistas concretos, el
‘realismo’ y la realidad” y se reproducía su obra Sin título (témpera sobre
cartón, 79 x 60).También se publicaba “Sobre las artes aplicadas a la
necesidad revolucionaria y el arte de la invención concreta” de Simón
Contreras y “Notas para una estética materialista” de Alfredo Hlito, entre
otras contribuciones.TM realiza esculturas en hierro que se publican en
la revista Arte Concreto-Invención en la p. 6 (hoy desaparecidas).  
 
Realiza un fotomontaje que acompaña el artículo de Rodolfo Ghioldi,
publicado en Orientación, órgano del Partido Comunista (PC), del 6 de
noviembre. En este diario también publica textos de su autoría como “La
falange contra Picasso”. 
 
3a Exposición del grupo de Arte Concreto-Invención, Círculo de Profesores
Diplomados de Enseñanza Secundaria, Buenos Aires, septiembre.



Participan: Bayley, Antonio Caraduje, Simón Contreras, Manuel
Espinosa, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Obdulio Landi, Raúl Lozza, R. V.
O. Lozza, TM, Alberto Molenberg, Mónaco, Nuñez, Prati, Souza y
Matilde Werbin. Edgar Bayley presenta en la inauguración
“Introducción al arte concreto”. 
 
Exposición Arte Concreto Invención, Sociedad Argentina de Artistas
Plásticos, Buenos Aires, 11 al 23 de octubre. Participan: Antonio
Caraduje, Manuel Espinosa, Alfredo Hlito, Enio Iommi, Raúl Lozza,
TM, Alberto Molenberg, Primaldo Mónaco, Oscar Nuñez, Lidy Prati,
Jorge Souza, Juan N. Melé, Gregorio Vardánega, Virgilio Villalba. En la
inauguración Raúl Lozza expone “Lo inventivo como realidad concreta
en el arte”. 
 
4ª Muestra de Arte Concreto-Invención, Ateneo Popular de la Boca,
Buenos Aires, 18 al 31 de octubre. Participan: Antonio Caraduje,
Manuel Espinosa, Alfredo Hlito, Raúl Lozza, TM, Juan Melé, Alberto
Molenberg, Primaldo Mónaco, Oscar Nuñez, Jorge Souza, Gregorio
Vardanega, Virgilio Villalba. Juan Jacobo Bajarlía expone “La poesía
invencionista: etapa actual de la estética de vanguardia”. 
 
En diciembre, aparece el 2º número de Arte Concreto. Allí aparece el
“Torres-García contra el arte moderno” donde TM ataca la producción
del artista uruguayo y su taller. Allí además aparece reproducida la
conferencia dictada por Bayley en la 3a Exposición del grupo de Arte
Concreto-Invención en el Círculo de Profesores Diplomados de Enseñanza
Secundaria. También aparecen en este número dos artículos de sobre el
taller de Cecilia Marcovich: uno de Juan Melé y otro de Hlito. 
 
1947 



 
Publica “Volumen y dirección en las artes del espacio” en Revista de
Arquitectura, n° 314. 

 
Exposición de Manuel O. Espinosa y Tomás Maldonado, Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, septiembre. 

 
Arte Nuevo, Salon Kraft, Buenos Aires, 30 de octubre al 1 de noviembre.
Participan Julián Althabe, Carmelo Arden Quin, Luis Barrgán, Ignacio
Blaszko, Martín Blaszko, Luis Centurión, Eugenia Crenovich, Juan de
Prete, Manuel O. Espinoza, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Gyula
Kosice, Diyi Laañ, TM, Juan Melé, Primaldo Mónaco, Alberto
Molenberg, Benicio Nuñez, Juan Otano, Alfredo Portillos, Lidy Prati,
Salvador Presta, Jorge Souza, Osvaldo Svanascini, Gregorio Vardánega y
Virgilio Villalba, entre otros. 
 
2ª. Muestra Exposición Arte Nuevo, Galería Payer, Buenos Aires, 27 de
noviembre al 5 de diciembre. Participan: Arden Quin, Blaszko,
Espinosa, Hlito, TM, Melé, Monaco, Presta, Villalba, entre otros. 
 
1948 
 

Aparece el 1º número de Contemporánea, revista dirigida por Juan
Jacobo Bajarlía (n1: 1948- n.4:1950). Su cuadro Sin título aparece
publicado en número 1 de esta revista. Surgen también dos nuevas
revistas que tendrán un rol protagónico en la defensa y consolidación del
arte abstracto: Ver y estimar (Buenos Aires, 1948–1955) dirigida por
Jorge Romero Brest y Ciclo. Arte, literatura y pensamiento moderno, (1948-
1949), editada por Aldo Pellegrini, Enrique Pichón-Rivière y Elías
Piterbarg. 



 
3ème Salon Réalités Nouvelles, París, Palais des Beaux Arts, 23 de julio a
30 de agosto. El grupo Madí expone en la sección argentina. Por su
parte, TM junto a otros artistas de la AACI publican sus obras en el
número 2 del Cahier Salon des Réalités Nouvelles.  
 
Nuevas Realidades. Arte abstracto concreto no figurativo, Galería Van Riel,
Buenos Aires, 12 al 25 de septiembre. Participan: Arden Quin, Bernardo
M., Blaszco, Catalano, Del Prete, Espinosa, Fedullo, Forte, Girola, Hlito,
Iommi, Jannello, TM, Melé, Molenberg, Mimo Mena, Morera, Prati,
Rogers-Belgiojoso-Peressutti, Rothfuss, Skelton de Carelli, Sousa,
Vardánega, Villalba, Waistein, Yente. Ernesto Rogers lee en la
inauguración su artículo “Ubicación del arte concreto”. 
 
En marzo TM viaja a Europa y llega a Genova a fines de abril. En Milán
entra en contacto con Bruno Munari, Max Huber, Giovanni Dova y
Gillo Dorfles, entre otros. En mayo visita Zúrich donde conoce a Max
Bill, Richard Lohse, Camille Graeser y Verena Loewensberg. En esta
ciudad escribe el texto “El arte concreto y el problema de lo ilimitado”.1
En París, visita a Vantongerloo. Regresa a Buenos Aires a fines de julio. 

 
Según recuerdaba su amigo Carlos Méndez Mosquera TM trae de
Europa “los plomos” de una familia tipográfica sans serif, inconseguibles
en Buenos Aires, además de libros catálogos y piezas gráficas. Realiza la
gráfica de la revista Ciclo. 
 
1949 
 
Asesora en la edición y en la gráfica del segundo número del Boletín del
Centro de Estudiantes de Arquitectura CEA, en el cual publica “El diseño y



la vida social” que es considerado el primer texto sobre diseño en
América Latina. También es de su autoría “Un arquitecto en Berlina”
publicado como suelto y sin firma en el mismo boletín. 
 
Arte Concreta, Librería Salto, Milán, 22 de octubre al 4 de noviembre.
Participan: Catalano, Del Prete, Espinosa, Girola, Hlito, Jannello,
Iommi, TM, Melé, Molenberg, Prati, Vardánega. 

 
2º Salón de Arte No Figurativo, Abstracto, Concreto, Madí, Madinemsor,
Galería Van Riel, Buenos Aires, 23 al 31 de octubre. Participan: Arden
Quin, Biedma, Blaszko, Bresler, Del Prete, Eitler, Fedullo, Hlito,
Iommi, Kosice, Laañ, TM, Prati, Rothfuss, Souza, Villalba, Wainstein,
Yente. 
 
1950 
 
Arte Concreto. Alfredo Hlito. Enio Iommi. Tomás Maldonado, Instituto de
Arte Moderno, Buenos Aires, octubre. 
 
Durante este año tiene una producción pictórica importante, entre sus
cuadros destáquese Tensiones de origen matemático y Composición
(MNBA). 
 
Realiza el diseño de tapa de Estereopoemas de Juan Jacobo Bajarlía. 
 
1951 
 
En enero viaja junto con Lidy Prati a Brasil para participar como
docente en un curso internacional de enseñanza musical y artística que
Hans-Joachim Koellreutter, el músico dodecafonista, organizaba en



Teresópolis. En Rio de Janeiro entra con contacto con Mário Pedrosa y
con los artistas abstractos de esta ciudad: Palatnik, Mavignier y Serpa. En
São Paulo, la pareja de argentinos estuvieron en el MASP con Pietro
Maria Bardi quien les mostró las obras de la exposición de Bill antes de la
inauguración. También en esta ciudad tomaron contacto con Waldemar
Cordeiro. 
 
Se inicia la publicación de Nueva Visión. Revista de cultura visual (Buenos
Aires 1951-1957) dirigida por TM orientada a la integración de las artes
visuales. En este primer número publica “Actualidad y porvenir del arte
concreto” en el cual redefine su investigación en torno al arte concreto.
Alfredo Hlito se ocupa del diseño de la revista. 
 
Arte Concreto. Lidy Prati, Tomás Maldonado y Enio Iommi, Instituto de
Arte Moderno, Buenos Aires, septiembre.  
 
Realiza Desarrollo de 14 temas, la obra tal vez más importante de toda su
producción. 
 
1952 
 
Se separa de Lidy Prati y se casa via México con Sigried von Schweinitz.
TM instala su domicilio y su taller en un Petit hotel de la calle Cerrito.
La redacción de Nueva Visión, el taller de Enio Iommi, la agrupación
OAM (Organización de Arquitectura Moderna) y los conciertos de la
Asociación Nueva Música (liderada por Juan Carlos Paz) se dieron sede
en este lugar. También aquí funcionó Axis, el estudio de diseño gráfico
y comunicación visual de TM, Alfredo Hlito y Carlos Méndez
Mosquera. Durante este año realizaron numerosas intervenciones como
la publicidad de la casa Comté de Ignacio Pirovano, el logotipo de la



galería Krayd, la fachada del local y catálogos y folletería de dicha
galería, además de los programas de la Asociación Nueva Música y un
stand publicitario en las galerías Pacífico. 
 
Se crea el Grupo de Artistas Modernos de la Argentina bajo la guía de
Aldo Pellegrini integrado por artistas concretos y abstractos
independientes. En junio realizan su primera exposición en la galería
Viau. Participan: Hans Aebi, José Antonio Fernández-Muro, Sarah
Grilo, Miguel Ocampo, Claudio Girola, Hlito, Iommi, TM, Prati. 
 
La pintura y la escultura argentinas de este siglo, Museo Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires, 30 de octubre al 29 de marzo de 1953. 519 pinturas
y 103 esculturas resumen la historia del arte argentino; las salas XX y
XXI están dedicadas a la abstracción incluyendo obras de Kosice, Juan
Bay, Martín Blaszko, Lozza, TM, Biedma, Hlito. 
 
1953 
 
Aparece a comienzos de año el número 2/3 de Nueva Visión, en el cual
TM publica “Vordemberge-Gildewart y el tema de la pureza”. A
mediados del año aparece el número 4 donde publica “Problemas
actuales de la comunicación”. 

 
El Grupo de Artistas Modernos de la Argentina realizan dos importantes
exposiciones en escenarios internacionales: una en agosto en el Museu
de Arte Moderna de Rio de Janeiro con texto de Jorge Romero Brest en
el catálogo; otra en septiembre en el Stedelijk Museum de Ámsterdam
titulada Acht Argentijnse Abstracten (Ocho abstractos argentinos). En
octubre realizan otra exposición en la galería Krayd. 
 



En febrero, se realiza la Primera Exposición de Arte Concreto en Chile
auspiciada por el Instituto de Arquitectura de la Universidad Católica de
Valparaíso. Esta exposición se realizó en un barco en la ciudad balnearia
de Viña del Mar. Participan: Hlito, Iommi, Girola y TM. También en el
país cordillerano se realiza la exposición Homenaje de la Sociedad Nacional
de Bellas Artes de Chile a los Artistas Argentinos entre mayo-junio. TM
participa junto con una amplia selección del arte argentino que incluye a
un grupo de artistas concretos. 
 
Hacia fin de año tiene lugar la II Bienal de São Paulo; este gran evento
coincide con el IV Centenario de la ciudad. Recordada como la bienal
del Guernica -obra que integró un envío especial de Pablo Picasso- tiene
sede en los nuevos edificios diseñados por Oscar Niemeyer en el Parque
Ibirapuera. El envío argentino organizado por el Ministerio de
Relaciones Exteriores está integrado por una amplia representación de
artistas concretos, entre ellos TM. 

 
1954 
 
TM abandona definitivamente la Argentina para radicarse en Alemania
donde es invitado a participar como profesor en la Hochschule fur
Gestaltung de Ulm dirigida por Max Bill. A partir de este momento se
dedica a la enseñanza y conceptualización del diseño industrial y
paulatinamente abandona la pintura. Al año siguiente, en 1955, se
inaugura oficialmente la HfG con un discurso de Walter Gropius; TM
es nombrado profesor de Introducción Visual en el Curso Fundamental.
En Buenos Aires, la editorial Nueva Visión publica el primer libro de su
colección: Max Bill de TM dedicado a la producción de este artista
concreto suizo. 
 



1. Existe una versión facsimiliar de este texto: cfr. GRADOWCZYK,
Mario H. y William Huff (ed.), Tomás Maldonado, El arte concreto y el
problema de lo ilimitado, Buenos Aires, Ramona, 2003

 



 



APPENDIX 3:  

A SELECTION OF TEXTS WRITTEN BY TOMÁS

MALDONADO
 
1. Max Bill. Buenos Aires: Nueva Visión (1955). [in Spanish, French,
English and German] 
 

2. La speranza progettuale. Ambiente e società. Torino: Einaudi (1970)
[translated into Spanish, French, English and German] 
 

3. Avanguardia e razionalità. Articoli, saggi, pamphlets. Torino:
Einaudi (1974). [translated into Spanish] 
 

4. Disegno industriale: un riesame. Milán: Feltrinelli ( 1976 and 1991).
[translated into Spanish] 
 
5. Tecnica e cultura. Il dibattito tedesco fra Bismarck e Weimar. Milán:
Feltrinelli (1979 and 1991). [translated into Spanish] 
 

6. Il futuro della modernità. Milán: Feltrinelli (1987). [translated into
Spanish] 
 

7. Cultura, democrazia, ambiente. Saggi sul mutamento. Milán:
Feltrinelli (1990) 
 

8. Three American Lectures. Milán: Feltrinelli (1992) 
 



9. Reale e virtuale. Milán: Feltrinelli (1992). [translated into Spanish]
 

10. Che cos’é un intellettuale? Avventure e disavventure di un ruolo.
Milán: Feltrinelli (1995) [translated into Spanish and Norwegian] 
 

11. Critica della ragione informatica. Milán: Feltrinelli (1997)
[translated into Spanish] 
 

12. Escritos preulmianos. Buenos Aires: Ediciones Infinito (1997) 
 

13. Hacia una racionalidad ecológica. Buenos Aires: Ediciones Infinito
(1999) 
 

14. Memoria e conoscenza. Sulle sorti del sapere nella prospettiva
digitale. Milán: Feltrinelli (2005) 
 

15. Digitale Welt und Gestaltung. Basel: Birkhäuser Verlag (2007) 
 

 



 



APÉNDICE 3:  

UNA SELECCIÓN DE TEXTOS ESCRITOS POR

TOMÁS MALDONADO
 
1. Max Bill. Buenos Aires: Nueva Visión (1955). [en español, francés,
inglés y alemán] 
 

2. La speranza progettuale. Ambiente e società. Torino: Einaudi (1970)
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Les Beaux-Arts réduits à un même principe by
Charles Batteux (1746)

A number of texts written by Tomás Maldonado have been digitized
and made accessible through this digital archive

http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/


“Neue Entwicklungen in der Industrie und die
Ausbildung des Produktgestalters” [New

Developments in Industry and the Training of
the Designer] by Tomás Maldonado (1963)

gallica.bnf.fr

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50428g


“Ist das Bauhaus aktuell?” [Is the Bauhaus
Relevant Today?] by Tomás Maldonado (1964)

ulmertexte.kisd.de

http://ulmertexte.kisd.de/158.html


ulmertexte.kisd.de

http://ulmertexte.kisd.de/162.html


ENLACES EXTERNOS

ICAA Documents of 20th-century Latin
American and Latino Art digital archive

Les Beaux-Arts réduits à un même principe por
Charles Batteux (1746)

Varios textos escritos por Tomás Maldonado han sido digitalizados y
hecho accesibles a través de este archivo digital

http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/


“Neue Entwicklungen in der Industrie und die
Ausbildung des Produktgestalters” [New

Developments in Industry and the Training of
the Designer] por Tomás Maldonado (1963)

gallica.bnf.fr

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50428g


“Ist das Bauhaus aktuell?” [Is the Bauhaus
Relevant Today?] por Tomás Maldonado (1964)

ulmertexte.kisd.de
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Tomás Maldonado during a lesson at Milan Polytechnic 
Courtesy of Tomás Maldonado



Tomás Maldonado dando clase en el Milan Polytechnic 
Cortesía de Tomás Maldonado







Tomás Maldonado and Umberto Eco, 1971  
Courtesy of Tomás Maldonado



Tomás Maldonado con Umberto Eco, 1971  
Cortesía de Tomás Maldonado
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TOMÁS MALDONADO IN BUENOS AIRES IN THE 1940s AND 1950s



 

Tomás Maldonado, ca. 1947
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TOMÁS MALDONADO EN BUENOS AIRES EN LOS AÑOS
CUARENTA Y CINCUENTA



 

Tomás Maldonado, ca. 1947 
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TOMÁS MALDONADO TEACHING AT ULM

 

Tomás Maldonado teaching at Ulm, 1966 
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TOMÁS MALDONADO DANDO CLASE EN ULM

 

Tomás Maldonado dando clase en Ulm, 1966 
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MALDONADO AND THE ULM SCHOOL

 

Max Bill and Tomás Maldonado, Ulm, 1955 
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MALDONADO Y LA ESCUELA ULM

 

Max Bill y Tomás Maldonado, Ulm, 1955 

 



© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



Courtesy of René Spitz 
© Hans G. Conrad



© Ulmer Museum/Hfg-Archiv



Cortesía de René Spitz 
© Hans G. Conrad



Max Bill, librarian Andrea Schmitz to his left, then lecturers Helene
Nonné-Schmidt, Walter Zeischegg, Tomás Maldonado, and Friedrich
Vordemberge-Gildewart, student representative Fred Hochstrasser,
architect W. Florian Thienhaus, then work-shop heads Cornelius
Uittenhout, Josef Schlecker, and Paul Hildinger, construction manager
Fritz Pfeil, also Otl Aicher, Inge Aicher-Scholl and administrative
director Günther Schlensag, 1955
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Max Bill, la bibliotecaria Andrea Schmitz a su izquierda, a continuación
los profesores Helene Nonné-Schmidt, Walter Zeischegg, Tomás
Maldonado y Friedrich Vordemberge-Gildewart, el representante de los
estudiantes Fred Hochstrasser, el arquitecto Florian W. Thienhaus, a
continuación los directores del taller, Cornelius Uittenhout, Josef
Schlecker y Paul Hildinger, el gerente de construcción Fritz Pfeil,
también Otl Aicher, Inge Aicher-Scholl y el director administrativo
Günther Schlensag, 1955
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Alfredo Hlito and Tomás Maldonado, ca. 1948 
Courtesy of Raúl Naón



Cover of Arturo, 1944, with linocut by Tomás Maldonado 
Courtesy of María Amalia García



Photomontage by Tomás Maldonado published in Orientación, 1946 
Courtesy of María Amalia García





Tomás Maldonado with his iron sculpture, ca. 1946 
Courtesy of Raúl Naón



Sin título [Untitled], 1948. 59.5 x 41.5 cm (23 ½ x 16 ¼ inches) 
Oil on canvas. Collection of Raúl Naón, Buenos Aires. © Tomás
Maldonado



Reproduction of the article “El arte concreto y el problema de lo
ilimitado”, 1948 
Courtesy of María Amalia García





Boletín del Centro de Estudiantes de Arquitectura, N° 2, 1949, page 7





“Un arquitecto en Berlina” in Boletín del Centro de Estudiantes de
Arquitectura, N° 2, 1949





Tensiones de origen matemático [Tensions of Mathematical Origin], 1950 
Oil on canvas. 100 x 70 cm (40 x 27 ½ inches). © Tomás Maldonado





Composición [Composition], 1950. Oil on canvas. 100 x 73 cm (40 x 28 ¾
inches) 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. © Tomás Maldonado





Estereopoemas by Juan Jacobo Bajarlía. Cover designed by Tomás
Maldonado 
Courtesy of María Amalia García





Sin título [Untitled], 1945. Tempera on cardboard. 79 x 60 cm (31 x 23 ½
inches) 
Private collection, Buenos Aires. © Tomás Maldonado



From left to right: Geraldo de Barros, Abraham Palatnik, Mario Pedrosa,
Lidy Prati, Tomás Maldonado, Almir Mavigner and Ivan Serpa, Rio de
Janeiro, 1951. Courtesy of Tomás Maldonado



Desarrollo de 14 temas [Development of 14 Themes], 1951-52. Oil on
canvas 
200.3 x 210.2 cm (78 7/8 x 82 ¾ inches) Colección Patricia Phelps de
Cisneros. © Tomás Maldonado





Arte Concreto-Invención, N° 1, 1946, page 6





Alfredo Hlito y Tomás Maldonado, ca. 1948 
Cortesía de Raúl Naón



Portada de Arturo, 1944, con grabado de Tomás Maldonado 
Cortesía de María Amalia García



Fotomontaje de Tomás Maldonado publicado en Orientación, 1946 
Cortesía de María Amalia García





Tomás Maldonado con su escultura de hierro, ca. 1946 
Cortesía de Raúl Naón



Sin título, 1948. 59.5 x 41.5 cm (23 ½ x 16 ¼ inches). Óleo sobre tela. 
Colección de Raúl Naón, Buenos Aires. © Tomás Maldonado



Facsímile del artículo “El arte concreto y el problema de lo ilimitado”,
1948 
Cortesía de María Amalia García
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“Un arquitecto en Berlina” en Boletín del Centro de Estudiantes de
Arquitectura, N° 2, 1949





Tensiones de origen matemático, 1950. © Tomás Maldonado 
Óleo sobre tela. 100 x 70 cm (40 x 27 ½ inches).





Composición, 1950. Óleo sobre tela. 100 x 73 cm (40 x 28 ¾ inches) 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. © Tomás Maldonado





Estereopoemas de Juan Jacobo Bajarlía. Portada diseñada por Tomás
Maldonado 
Cortesía de María Amalia García





Sin título, 1945. Témpera sobre cartón. 79 x 60 cm (31 x 23 ½ inches) 
Colección privada, Buenos Aires. © Tomás Maldonado



De izquierda a derecha: Geraldo de Barros, Abraham Palatnik, Mario
Pedrosa, Lidy Prati, Tomás Maldonado, Almir Mavigner e Ivan Serpa,
Río de Janeiro, 1951. Cortesía de Tomás Maldonado



Desarrollo de 14 temas, 1951-52. Óleo sobre tela
200.3 x 210.2 cm (78 7/8 x 82 ¾ inches) Colección Patricia Phelps de
Cisneros. © Tomás Maldonado
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