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Foreword to this Digital Edition

The Fundación Cisneros’ Conversaciones/Conversations series is
dedicated to preserving firsthand testimonies of leading artists and
intellectuals from Latin America. We are proud to present this e-book
version of Gyula Kosice in conversation with/en conversación con Gabriel
Pérez-Barreiro. The e-book format not only allows us to reach the
widest audience possible, but also provides the opportunity to share a
variety of primary source materials that enhance the conversations
themselves.

In this edition, we are pleased to include a number of original
videos filmed specifically for this project. In one video, readers are taken
on a visual tour of Kosice’s Ciudad hidroespacial [Hydrospatial City], a
project that envisions a radically different way of living for humans in a
utopian environment suspended in space. Another video captures
Gabriel Pérez-Barreiro and Gyula Kosice discussing Grete Stern’s
photomontage that became the iconic trademark for the Arte Madí
movement in Buenos Aires. Archival materials include a rare audio
recording that documents Kosice and his wife Diyi Laañ reading the
Madí Manifesto in the 1940s and full-text reproductions of a couple of
issues of the magazine Arte Madí Universal that provide readers the
opportunity to closely examine the publication that was so important in
disseminating the ideas and intentions of the Arte Madí movement.

A tutorial guide that explains the navigation of the various exciting
features of the e-book can be found here and also in the table of
contents. We have chosen to launch the series on E-PUB 3 not only
because it is the most universal of e-book platforms, but because it offers
such practical features such as highlighting in different colors, writing



notes which can always link you back to a specific passage, searching
the book in lieu of an index, and a built-in dictionary.

We hope that the selection of resources available in this edition,
accessible as you read and in a comprehensive media index, will allow
for a rich experience of this conversation between Gyula Kosice and
Gabriel Pérez-Barreiro.



INTRODUCTION

Gyula Kosice’s life story is extraordinary and yet in one respect is not
atypical: like Kosice, a number of Latin American artists had arrived as
exiles from Europe in the first half of the twentieth century to embrace
new identities as Latin Americans. As a young boy, Kosice moved to
Argentina from Hungary, a country whose shifting geopolitical borders
traced a history of instability felt throughout Europe. Perhaps this early
lesson in adaptation to transient circumstances allowed Kosice the
freedom of self-invention and reinvention so brilliantly evident in this
remarkable exchange with the author, Gabriel Pérez-Barreiro, Director
of the Colección Patricia Phelps de Cisneros (CPPC). For Kosice,
history—his own; the world’s—has been another material to be
manipulated in the service of art, and the artist has been a full participant
in society, not merely as a creator of aesthetic objects but as an
instigator, an actor, and a collaborator, tirelessly defending his artistic
position.

Gabriel Pérez-Barreiro first encountered the work of Gyula Kosice
in a retrospective of the artist’s work at the National Museum of Fine
Arts in Buenos Aires in 1991. The experience was formative to Pérez-
Barreiro’s development as a curator, and, in his words, he “devoured” the
catalogue, which revealed the interconnections between visual art and
literature so important to modernist Latin American artists. He had
known, of course, of European geometric abstraction, but there was a
clear difference in the works Pérez-Barreiro saw in Buenos Aires: they
were not reductive; instead, their effect was cumulative. The work was
playful, yet also felt compelling and even melancholic (though Kosice



would disagree). Although clearly connected to an international
community, it seemed peculiarly Argentine.

Shortly after seeing the retrospective, Pérez-Barreiro met Kosice
and began a practice of recorded interviews and written correspondence
with the artist that have now spanned twenty-two years. In that time, he
has gathered not only a wealth of insight into the thought and work of
an artist who has described himself as “[inevitable] for the history of art”
but the very important realization that it is impossible to study art
without artists.

That belief has guided the development of the series in which this
book is the sixth to appear. It is part of the core mission of the
Fundación Cisneros (FC), founded by my husband, Gustavo Cisneros,
and myself, to share and promote the legacy of Latin American art and
culture. To this end, the FC and the CPPC decided that it was vitally
important to record the voices of key individual artists from Latin
America through the in-depth Conversaciones/Conversations series,
making those voices available to the public.

It’s fitting, too, that this is the first title in the series to be
simultaneously published in print and as an enhanced e-book. Kosice’s
endlessly inventive imagination has at times conjured up a vision of the
future whose utopian, social features are clear, but whose technical
execution is not yet evident — much as e-books might have seemed at
the dawn of the digital age. It is also apropos given the importance
within the Cisneros Group of Companies of connecting people across
the Americas through digital media. To be able to use new formats that
allow unprecedented access to an expansive array of cultural materials is
perfectly in tune with our mission within the FC/CPPC as well.

I am very grateful to Gabriel Pérez-Barreiro for undertaking a labor
of love and fulfilling its promise with this publication, and to Gyula
Kosice for his time and brilliance. I would also like to express my deep



appreciation for Raúl Naón’s critically important contribution of access
to an unparalleled archive. Mauro Herlitzka and the Fundación Espigas
were also very generous with making archival material available, and are
greatly valued fellow travelers in the journey to create greater awareness
of Latin America’s contribution to the cultural climate. Since the
beginning of the series, Donna Wingate and Ileen Kohn have been
marvels of editorial supervision, and I would like to thank them for their
excellent work.

Finally, I would like to thank my family for their support, especially
my husband, Gustavo Cisneros, for his encouragement and
extraordinary vision; and our daughter, Adriana, for carrying on the
family’s mission into the next generation.

Patricia Phelps de Cisneros



TALES OF THE AVANT-GARDE IN POSTWAR

ARGENTINE ART

Andrea Giunta
“What I wanted was to be unlike anyone else,” Gyula Kosice

explains in the interviews compiled in this book. That desire, which in
hindsight he sees as having been fulfilled, imprints his memories and
appraisal of his own interventions as well as those of the other local
abstract art collectives with whom he was competing to establish a
unique artistic language. Kosice wanted his works to be “different from
what had come before.” He sought to create an aesthetic recognizable as
unique to Río de la Plata, universal, yet with an “Argentine perspective.”
Like the groups with which he participated in Buenos Aires, he wanted
to be strictly original, local yet at the same time able to create an impact
on an international level. In this process of constructing new ideas, the
traditional referents of the European avant-gardes represented not
borrowed debts but rather platforms for the development of innovative
proposals.

A measure of Socialist ideology pervaded (and pervades) his
intentions. Time and again Kosice underscores his distance from party
politics, yet he also highlights the social concerns that motivated his
vision of the future, not only during the emblematic moment of
Argentine abstraction in the 1940s but also in the projects he developed
starting in the 1960s involving a hydrospatial city in outer space,
conceived as a response to the planet’s overpopulation problem. He
imagined an urbanism in space, habitats suspended over a thousand
meters high. Kosice created his city with acrylic models full of details,



semispherical shapes hanging in the exhibition space through which he
foretold the routine and domestic lifestyles that would, by future
necessity, become indispensable. His desire, in other words, was to meld
art with life.

Predicting the future: this is one of the primary objectives of all
avant-garde art. Kosice, unlike other abstract artists of his generation,
did not abandon art itself, nor did he move toward realism or
intellectualize his geometry, turning it into a decorative cliché. In his
quest to uphold a futuristic drive, he converted water into shape by
setting it in motion within his acrylic structures. The Ciudad
hidroespacial [Hydrospatial City] is a dream-like model seeking to unify
art, science, and technology.

Kosice maintains that he wanted to be “completely original” and
that he succeeded in doing so. His memories, the way he describes that
instant in which visual art attempts to take control of time and space,
imprint every moment of his story. He materializes fantasies through
recollections of art and technology, just as he did in collaboration with
the Instituto Di Tella when he made it rain along 150 meters of Calle
Florida, the nerve center of downtown Buenos Aires. With regard to his
personal history, it is beside the point to verify whether his prophecies
came true. His interviews enable us to access representations of the past
through a voice registering the desires that motivated his decisions. The
artist, Kosice states, must “move forward.” The way in which he
recounts his story exposes the reasons and ways in which he imagined
that art was not only a question of representation, it was also a way to
change the world.

Kosice laid the groundwork for the general definition of the avant-
garde imagination, inscribing it into his own specific experience, his
contacts, his affiliations, and his utopian projects. By way of lived
experience, the artist’s word captures events and facts that can be



archivally documented to some extent, but not in their entirety. The
contours of his account allow us to go back and feel the moments he is
narrating through memory’s shades of gray. His narration does not offer
transparent access to these occurrences but rather a vision replete with
the expectations that motivated his actions. Times merge together,
sometimes messily, because evocations do not always correspond to true
chronology.1 The trademark of avant-garde discourse—the idea of
venturing into unexplored territory—runs throughout his account of the
epic moment of the Río de la Plata’s abstract revolution. The timeline of
this radical and intense period could commence at different junctures. It
might start with Torres-García’s return to Montevideo in 1934; with the
production of the first inverted map in 1936; or with the launch of the
magazine Arturo in 1944, which in its first and only issue established a
regional platform among Argentina, Brazil, Chile, and Uruguay. The
dates merely emphasize moments visualized as points of departure for a
foundational design that would be intensely developed over the course
of several years.

***

Let us pause for a moment to examine the particularities of this
voice that fleshes out the texture of the past. Artists occupy a peculiar
space. They are groundbreaking by definition and therefore
misunderstood, but at the same time, once ordained by art history, they
become figures whose role is equal to that of the hero. Heroes of Color is
precisely the title that Julio E. Payró used in a book dedicated to
Cézanne, van Gogh, Seurat, and Gauguin,2 artists who pursued an ideal
of creative freedom. They are creators, heroic characters whose weapons
are not lethal, who express themselves through the paint on their
brushes, marks deposited on canvas, and urban actions that interrupt
established meaning. Their works place common, accepted values in a



state of crisis in order to establish a new society, even if only through the
power of the imaginary. Artists are key actors in the saga of historical
transformation of a given period’s culture.

What is the place of their testimony in the interpretation of art? Is
the original claim of oral history, that of giving voice to the voiceless,
legitimate when we are interviewing these singular individuals, these
protagonists of epic undertakings? Why is it important to recover their
message if it is their works that are essential? Why listen, rather than
simply look?

A discourse of images that incorporates artists’ voices adds to our
understanding of why they organize events in a particular order and not
another, how they situate themselves within the culture of a certain era
and various other issues, with whom they debated and their reasons for
disagreeing with the culture of their own time. This site of enunciation
also allows us to “cut out” or “pull apart” the ways in which their
memories are constituted. The notion of the avant-garde runs through
Kosice’s recollections, his construction of the way events occurred, and
the early reception of his work.

A voice brings us closer to the porousness of time. The manual does
not suffice for comprehending concrete experience, nor does it tell us
how the system of cultural production is organized. It is often articulated
as beginning with a chance encounter between two or more people who
converse, who begin to think together, who put together a magazine or
an exhibition, or even establish institutions.3 What the filter of Kosice’s
words allows us to begin to perceive is that artists’ biographies are not
constituted exclusively of the schools they attended or the teachers with
whom they studied. Their training also took place in the bars where
they met up with other artists, and their education was pushed forward
thanks to the conversations that took place therein. In Buenos Aires, bars
and cafés are sites of advancement and transmission of traditions, of



renewal, where informal culture is processed. The news in the press
mixes together with information from books in exchanges that take
place at the table, accompanied by wine or coffee. The avant-garde
movements, which the history books would eventually ordain as erudite
culture, came about in those spaces as well.

Take, for example, the Café Rubí, at the intersection of Jujuy and
Rivadavia streets.4 Kosice delineates an urban geography structured by
the names of those who, in his recollection, lived near the Rubí (such as
Tomás Maldonado or Edgar Bayley) as well as on the nearby side streets
he would take on his way there. He tells us that it was there where he
found himself among the avant-garde of the Boedo neighborhood, at
times meeting the poet Alberto Hidalgo or members of the Orión
Surrealist group. It was at the Rubí where he met Elías Piterbarg, who in
turn introduced him to Grete Stern. The artistic culture of Buenos Aires
was not organized according to certain books or through the customary
trip to Europe, it came about through the friction produced between
protagonists. In that bar, as well as others, a cultural formation
materialized through each new interaction—prismatic moments of
contact, intersections with diverse consequences. According to Kosice’s
recollection, it was at the Rubí that he had his first meeting with Rhod
Rothfuss, the author of the key text on the irregular, cutout frame that
was included in the first and only edition of Arturo. Rothfuss also acted
as a link to Torres-García’s Constructivist movement. These
connections demonstrate a network of relationships that rewrote the
classic tale of modern art. No longer did the story of Latin American
avant-gardes consist of the repeated echoes of European avant-gardes.
Analyzed within their own cultural and historical context, the Latin
American avant-gardes came together through powerful regional and
local realities, a material culture of voices in dialogue and bodies in
contact.



***

The European avant-gardes functioned as the repertoire, or
toolbox, of the Latin American avant-gardes. In the case of Madí, the
selections made are significant: the poetic realm of Surrealism (though
lacking its melancholic disposition), the support of Peruvian poet
Alberto Hidalgo, Constructivism, Suprematism, Bauhaus, De Stijl,
Kandinsky, Kupka, Mondrian, Moholy-Nagy, van Doesburg, Gabo,
Pevsner, Futurism, Boccioni, the Russian Constructivists over the
abstract lyricism of Kandinsky, Juan Gris over Picasso. Effectively, the
Latin American avant-gardes were capricious in relation to the
normativity of the historical European avant-gardes. They interpreted
this legacy, selecting those elements that fit in with the configuration of
their own imaginaries and assembling their own genealogies. They
transformed the limitations of these models into a critical historical
consciousness. At the same time, they linked together situated artistic
practices, in which tension with a political context—in the Argentine
case, the postwar context and Peronism—gave them specificity. A place,
a conversation, particular selections: all this produced a singular
amalgamation that could also be analyzed through the concept of
“selective tradition” proposed by Raymond Williams.5

How can we establish the specificity of the postwar Latin American
avant-gardes? Why do we call them avant-gardes? As his words
emphasize, Kosice’s work, and the imaginary it encapsulates, supply the
materials for developing some observations. Kosice wanted to produce
art that was completely original, but at the same time entered into
dialogue with certain European artistic traditions from which he made
significant selections. The postwar Latin American avant-gardes, like
those throughout the rest of the world, returned to the accumulated
capital of prewar times, while identifying themselves through powerful



narratives of utopia, inauguration, and projection. Therefore it is
necessary to examine the extent to which the Latin American avant-
gardes share tendencies common to all postwar avant-gardes and in
what sense their articulations were unique.

From the vantage point of European modernity, the postwar Latin
American avant-gardes could be understood as its immediate extensions
or as logical developments, much as Benjamin Buchloh considers them
in his characterization of the paintings of the New York School of the
1940s and early 1950s.6 Buchloh introduces this denomination in order
to establish the specificity of the US avant-garde with respect to Peter
Bürger’s division between the avant-garde and the neo-avant-garde.
The problem with Bürger’s model is that it emphasizes the impossibility
of recreating the avant-garde spirit of renewal.7 The postwar avant-
gardes (or neo-avant-gardes), especially beginning in the 1960s, would
thus be fundamentally inauthentic, a repetition misappropriated in the
name of fashion.

Hal Foster offers a way of conceptualizing this tension from an
alternate perspective, particularly in his questioning of the residual
evolutionism he perceives in Bürger’s critique of the avant-garde as
being merely repetitive. Foster proposes an approach that inverts the
traditional relationship between the avant-garde and its imitative
dispersion: “In postwar art, to pose the question of repetition is to pose
the question of the neo-avant-garde, a loose grouping of North American
and Western European [I would add Latin American] artists of the 1950s
and 1960s who reprised such avant-garde devices of the 1910s and 1920s
as collage and assemblage, the readymade and the grid, monochrome
painting and constructed sculpture.”8 What is particularly stimulating
about his argument is that rather than seeing the postwar avant-gardes as
symptoms of debilitation, as from a European perspective, Foster
emphasizes their traits of vitality. He makes visible the temporal



exchange between the historical avant-gardes and the neo-avant-gardes,
the complex analogy between advancement and reconstruction.9
Moreover, he says that it is only with the return of the neo-avant-gardes
that the avant-gardes themselves become legible. This is a reflexive
return, not an affected pastiche; it involves a social critique, a dispute
over cultural meaning and the representation of new audiences.

Let us pause to reflect upon some distinctive articulations. In Latin
America, European artistic modernity circulated through texts that
explained its structure, its characteristics, and its complex genealogies—
books and catalogues whose indexes and synoptic charts revealed the
order underlying the forms and organization of modern art. These
pedagogical guidebooks (which are also unquestionably civilizing tales),
which supplied the idea that modern art came about in Paris, but was
valid for the rest of the world (this was their colonial project), could be
put to use in another way. These dispersed figures, images, and
explanations of modern art were seen as segments of a past that was both
imported and local and that could be assembled differently within new
contexts. If, as Foster asserts, the neo-avant-gardes had made the project
of the avant-gardes comprehensible and complete rather than canceling
it out, the deepening and continuation of this movement was possible
everywhere at the same time because at that point an international
historiographical moment had taken place: the heroic deeds of the
historical avant-gardes—the key points of their ideologies—had been
ordered and codified by a bibliography that reiterated once and again
the order of the -isms and movements of modern art. The heroic era of
manifestos offered postulates and principles that could be reelaborated in
any region of the globe. At the same time, artists analyzed that
accumulated tradition critically, transformed it into other terms,
reorganized it, and put it into dialogue with local authors (like
Huidobro or Alberto Hidalgo). The repertoire of artistic modernity was



the point of departure for saying new things imbued with meaning for a
particular place, allowing certain problems to be linked together. Such
constructions were not completely marginal to the language in which
they were configured but they rewrote that language, and in so doing
transformed it, making it distinct. From this perspective, modernity was
born anew in every inscription of the Latin American avant-garde.

Why do we prefer the term avant-garde, rather than neo-avant-garde,
to refer to breakthrough groups in Latin American art from the postwar
period through the 1970s? Seeing the problem from Foster’s perspective,
we could logically consider Latin America’s abstract movement of the
immediate postwar period a neo-avant-garde because it fundamentally
takes up the paradigms of the historical avant-gardes (such as the
structure of the geometrical grid and all that was derived from it). Our
choice aims to emphasize certain traits over others: rather than
repetition, it is the drive for the advanced projection of a world not yet
in existence, one that is about to be born, a plan through which artists
represent themselves in a prophetic role, as “those who help their
contemporaries to invent the future.”10 In the postwar imaginary,
America was the place for the realization of that which could not be
undertaken in the devastated context of Europe. Seen from the
perspective of the European avant-gardes, it was the setting in which
utopian thought could still be represented. It offered a forward-
projecting avant-garde that, while perhaps not breaking with the past,
nonetheless rewrote it based on the concept of the future. This discourse
is evident in the case of Kosice.

In the specific period in question, the abstract avant-garde of
postwar Argentina fit within this general model. Years of massive
worldwide turmoil had interrupted the dynamic of Europe’s enlightened
voyage as well as the rhythm that up to that point had defined the flows
of information. One of the many effects produced by the hiatus of the



war’s end was an intensification of reading that came about on two
levels: first, the rereading of books and images that had remained in
circulation in Buenos Aires; and second, in the search for new
information, which could only be accessed with great difficulty.11 Artists
in Buenos Aires were aware of what was occurring in abstract art in
France—books and magazines were essential to that. However, they
were also aware of Constructivism, through their contact with Torres-
García, and the Bauhaus by way of Grete Stern, who had studied in that
school with Peterhans. They chose their materials from the traditions set
in place by Suprematism, Constructivism, Bauhaus, or De Stijl, but not
due to any direct contact with these artists (as Buchloh argues was the
case in the nexus between European Surrealism and the New York
School as a consequence of wartime exiles); rather, through a contact
mediated through narrations, texts, and reproductions of works. Their
work began with the notion of universal continuity driven by their
research into readings of modern art, which they sought both to carry
on and to supersede. Traditional painting had been put into question by
the extreme limit set forth in Malevich’s White on White; for these artists
the next step was the irregular, cut-out frame. The European abstract
avant-garde arrived to them through these materials, against which
groups of abstract artists in Buenos Aires established their departure
toward a new aesthetic. It was a logical development that was not based
on personal contacts with either the major figures of the European
avant-gardes or their works but rather a form of knowledge processed
and amalgamated by a bookish culture.

Unlike Paris, where postwar debates centered on realism,12 for the
Argentine, avant-garde abstraction proved to be the language that best
served the purposes of complete renewal. They sought to redefine the
idea of the future. It was a totalizing manner of thinking in which
abstraction, utopia, the avant-garde, and youth were key terms. These



ideals represented shared projects for the new artistic collectives that
grappled with their representation. In this sense symbolic capital was in
dispute, around which they designed strategies for intervention and
visualization. The magazines, manifestos, and scores of followers (whom
Kosice invented at times) represented strategies for becoming visible,
platforms for the enunciation of programs and principles.13 The meaning
and orientation of the avant-garde was at stake. Thus, what began as a
heterogeneous regional program centered on the notion of invention as
it had been formulated in the magazine Arturo quickly shattered into
separate shards, multiple manifestations of abstract art (Concrete
Invention, Madí, Perceptualism) and controversies between the
Argentine groups and those being developed in Montevideo under the
leadership of Torres-García and his adherents. In the pages of
Removedor, debates were forged against the Argentine groups with the
same force with which they themselves had challenged the formation of
Uruguayan Constructivism. Acting like an avant-garde artist was a
tactic for being recognized as such.

***

The powerful discourse of rupture that fed into an aesthetic project
whose objective was to redesign the future determined Kosice’s method
for explaining his place in the Argentine avant-garde in the 1940s, as
well as the development of his plan over time. His position in Argentine
art history is characterized by questions of advancement, originality, and
heroism: the irregular, cut-out frame, Röyi (his first kinetic, mobile, and
participatory sculpture, through which he emphasized the centrality of
the spectator who could manipulate its structure), neon gas sculpture,
hydro-kineticism, the hydrospatial city (and its nomadic, interplanetary
forms), and the concept of hydro-citizens. It was a new urbanism.
Kosice ordered his ideas into a progressive, liberating path capable of



responding to the problems that a water shortage would bring to light in
the future. It was art as a material and poetic solution.

Kosice’s testimony, the way in which his words unfold events
through recollection, is replete with brilliant phrases. His tale does not
offer a single or true meaning for his works; the works remain open,
available to novel interpretations that are not exhausted or closed off by
the artist’s words. But that voice—bursting with anecdotes and discursive
devices such as those referring to the imaginary of advancement and
originality that distinguishes avant-garde interventions—enables us to
understand how a particular perception of what has occurred becomes
ordained. Kosice embodies the characteristics of a man who has
performed a heroic deed, the protagonist of a proposal in friction with
others. What is relevant is not arguing over what is said in documents
but rather accessing, through the structures of memory, the horizon of
expectations that organized his interventions. The act of remembrance is
a performance of the past in the present. It allows for going back and
acting things out. It reveals aspects that neither manifestos, nor academic
texts, nor the works themselves let us perceive. It allows us, in this case,
to access a value that issues forth from the idea of treading for the first
time on new ground where others will later advance. It is an architecture
of the philosophy of advancement, of the potential the artistic
imagination has for formulating a distinct world order.
For example, Kosice recalls his first encounter with Calder, which
actually occurred after the time he is recalling in these texts.
Julio E. Payró, Héroes del color (Buenos Aires: Librería El Ateneo
Editorial, 1951).
Gramsci’s concept of cultural formation, as it is reconstructed in the
writings of Raymond Williams, is useful for conceiving of these
articulations as effective among cultural agents. See Raymond Williams,



The Sociology of Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1985),
chaps. 2 and 3.
Gyula Kosice, Autobiografía (Buenos Aires: Asunto Impreso Ediciones,
2010), 15 and 21.
“An intentionally selective version of a shaping past and a preshaped
present, which is then . . . powerfully operative in the process of social
and cultural definition and identification.” Raymond Williams,
Marxismo y literatura (Barcelona: Península, 1980), 137. Published in
English as Marxism and Literature (Oxford: Oxford University Press,
1977).
Although in the introduction to his book Buchloh initially establishes
the historical period of the avant-garde between 1915 and 1925 and that
of the neo-avant-garde between 1945 and 1975, a page later he proposes
a different period in order to characterize the historical specificity of the
New York School. The latter would not qualify as a “neo-avant-garde”
because it is a development that proceeds directly from the transferral of
Surrealist painting to US territory. Benjamin H. D. Buchloh, Neo-
Avantgarde and Culture Industry: Essays on European and American Art
from 1955 to 1975 (Cambridge, Mass., and London: MIT Press, 2000),
xxii–xxiii.
For example, when he considers the neo-avant-garde’s attitude of protest
to be inauthentic, which is the reason for his impression of the art
industry that, in his view, was sparked by neo-avant-garde work. See
Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Península, 1987), 107.
Published in English as Theory of the Avant-Garde (Manchester:
Manchester University Press, 1984).
Hal Foster, El retorno de lo real: La vanguardia a finales de siglo (Madrid:
Akal, 2001), 3. Published in English as The Return of the Real: The
Avant-Garde at the End of the Century (Cambridge, Mass.: MIT Press,
1996).



Ibid., 13.
Roger Garaudy, 60 oeuvres qui annoncerent le futur (Geneva: Albert Skira,
1974), 292.
Buchloh also emphasizes this particular relationship to the information
coming from Europe. Departing from an observation written by
Clement Greenberg in 1961, Buchloh asserts: “Immediate postwar art
history, namely that of the Paris and New York [we would add Buenos
Aires] Schools of painting, seems to have been formed as much through
misunderstandings, omissions, and ignorance of history as through the
artistic information that was available at the time. . . .” Benjamin H. D.
Buchloh, Formalismo e historicidad: Modelos y métodos en el arte del siglo
XX (Madrid: Akal, 2004), 10. Published in English as Formalism and
Historicity: Essays on American and European Art Since 1945 (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 1999).
See Serge Guilbaut, “Poder de la decrepitud y ruptura de compromisos
en el París de la segunda posguerra mundial,” in Sobre la desaparición de
ciertas obras de arte (Cuernavaca: Curare-Fonca, 1995), 87–145.
Renato Poggioli describes the traits of the avant-garde: the use of new
denominations, collective actions, self-representation as a movement,
activism and antagonism, oppositional rhetoric (boundary breaking,
differentiation from others) or the rhetoric of innovation (new art), the
idea of dynamism, exaltation, eccentricity, and exhibitionism. See
Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia (Madrid: Revista de
Occidente, 1964), 32–55. Published in English as The Theory of the
Avant-Garde (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1968).



GABRIEL PÉREZ-BARREIRO

GYULA KOSICE

GPB

GK

CHILDHOOD

This story starts, perhaps unexpectedly, with a mysterious and romantic image: a four-year-old
Hungarian boy, Ferdinand Falk, crossing the Atlantic with his two brothers: three orphans fleeing a
troubled Europe to live with an uncle who had emigrated to Argentina. On arrival Ferdinand’s name is
registered in the Buenos Aires customs office as Fernando Fallik, a name he will keep until the age of
twenty, when he adopts Gyula Kosice after his birthplace, the city of Kosice, in present-day Slovakia.1
Little in his origins or early life would seem to foreshadow his future career as an artist.

Tell me, where were you born, how did you come to live in Argentina, and what are your
memories of childhood?

I am Hungarian by birth. I was born in 1924 and at the age of four I arrived in Buenos Aires after
crossing the Atlantic by boat, a voyage that lasted thirty-two days. What I most recall from that trip is, in
fact, water. Day after day after day, all I saw was water and the foam in its wake, water and foam . . .

It’s interesting that your most vivid memory of the journey is that element in particular: water, which
would later become so central to your work.

Yes, I was very affected by the horizon and the water. The planet Water has been an obsession my entire
artistic life. We call it planet Earth, but in reality the Earth, when seen from outer space, is a blue sphere,
not brown. And just like the human body, it is seventy percent water.

Kosice on the theme of water
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That is true, but the idea of this voyage is intriguing to me in the sense of leaving one context for
another, of a transcultural process that, in the end, is the history of Argentina itself, and of large parts of
the Americas: a place filled with people who fled Europe in search of a new home with new expectations
and hopes. How did you experience that process?

I was raised here and have completely forgotten my Hungarian. My two brothers and I lived with our
uncle, who was a dentist. I feel Argentine: this is my home and this is where my family lives. In the 1960s
I had the chance to live in Paris, which is the dream of most artists—or at least it was at that time—but I
decided to return to my country. I know that this decision brought with it a series of consequences and
that I might have become more famous had I lived elsewhere, or maybe my art would sell at higher
prices, but it was my decision and I don’t regret it.

Kosice at age four, 1928.
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When and how did you begin to discover your curiosity about and interest in culture?

I don’t know if it is really possible to pinpoint a specific beginning, but probably since childhood. When
I was a child I always had a slightly exaggerated sense of ambition because I did not have a paternalistic
upbringing; I was not raised in a conventional family with a father and a mother. This was very painful
for me, but at the same time I think it might have been what made me push myself beyond my personal
limitations. I started by writing. At school I would write love poems, the first of which were for my
teacher, Miss Azucena. I remember it all perfectly: my childhood is something I will never forget. Some
of these poems were published in the República de Paraguay school newsletter. That was how I began to
express myself. Then, sometime around the 1940s, I became friendly with a librarian from the Argentine
Socialist Party library on Calle Rivadavia, and he encouraged me to read about Greek culture and ancient
history, as well as many other things. I had quite a classic, scholastic education through literature. Right
around then I came across a large volume on Leonardo da Vinci, and from then on I decided to follow in
his footsteps as far as a possible vocation was concerned. I never thought of it as a career, or that you
could make a living at such a thing. It was something I had to pursue, I believed that I had to dedicate
my life to it. That was the point when I discovered what you might call an “impassioned vocation.” I
also studied briefly in the academic world. For two years I was a student at the [Escuela Nacional de
Bellas Artes] Manuel Belgrano and I also studied sculpting and drawing at the free academies. These free
academies were ground floor workshops in conventillos2 facing the street. To supplement their teaching
salaries, art professors would rent these spaces and give classes. I definitely learned a bit more there, but
ultimately I found them terribly boring.

Later I’d like to revisit the question of literature, but right now I’d like to know about the first steps you
took in the field of visual art.

Horacio Coppola, Sunset, the City Seen from the River, 1936. More info
Horacio Coppola, Sunset, the City Seen from the River, 1936

Black-and-white photograph 
© Horacio Coppola Estate
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In 1942 I started to create small pieces; projects would be a better term for them, approximations of
artworks. I had the great fortune of working in a leathergoods workshop, a pocketbook workshop, run
by my older brother, where I had access to tools and could make work freely.

What were they like, those early works, those early efforts?

They were experiments. I played with materials in order to bring elements together, to unify them, but
in a certain sense I was already searching for a kind of nonfiguration, a ludic object. They were just “little
things” of relative insignificance. What I most remember is the sensation of freedom that I got from
working that way.

The city of Kosice belonged to Hungary until 1945, when it became part of Czechoslovakia. Since 1993 it has
been part of Slovakia.
A conventillo (the diminutive of convento, or convent) is a type of collective urban dwelling. In Argentina,
Bolivia, and Uruguay they are also known as inquilinatos: buildings in which individual rooms are rented out.
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LITERATURE AND THE VISUAL ARTS

Literature was of prime importance in the birth of geometric
abstraction in 1940s Buenos Aires. Kosice, like many of his
contemporaries, engaged with literature before the visual arts
and his readings would be essential to the development of his
artistic ideas. Kosice’s first texts and magazines were influenced
strongly by literary traditions, particularly Surrealist poetry and
Vicente Huidobro’s Creacionismo.3 We can certainly find
contextual reasons for this: following the Spanish Civil War
many important Spanish publishers moved to Buenos Aires and
the city became a hub of Spanish-language publishing. At the
same time, while much of the world’s literature as well as a
lively group of polemical small magazines were widely available
there, relatively little was known of international modern visual
art. The local art scene of the 1930s and early 1940s was
dominated by Postimpressionist realism, with few exceptions,
and certainly none in Kosice’s circle. During World War II this
situation started to change with the arrival of numerous
European émigrés who brought news and information of the
international artistic avant-garde. This scenario could have led
one to predict that the young Kosice would become a writer
rather than a visual artist.

Would it be correct to say that you entered the visual arts through
literature?
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Literature was always very important to me, and in fact I have
published over thirteen books and received awards for them as well.
All my life I have written and read with great passion.

What were the first texts you read?

Things I read on the advice of the librarian I mentioned before. I
was particularly impressed by the work of the Surrealists. My early
poems clearly had baggage that was not entirely Surrealist, but they
were most certainly influenced by the poetry of those days. What I
did not agree with was the idea that my unconscious was
determining my conscious being. The majority of a person’s life is
conscious. We are even being conscious when we take references
from the imagination and the unconscious. That is what makes us
who we are: consciousness and a certain degree of reasoning. So
instinctively I became very anti-Surrealist, but before that I went
through periods of reading that influenced me quite a bit—books
such as César Vallejo’s Trilce and the work of Vicente Huidobro, to
mention some contemporary writers. In those days I also went
often to the French Embassy where I met the cultural attaché and
began to gather information firsthand. I was able to read the books
and magazines they had there in the original French—it was a kind
of baptism by fire. I read authors like Rimbaud in the original, and I
loved it!

Are you saying, then, that despite your pro-reason and anti-
Surrealism stance, there is some kind of influence or echo of
Surrealism in your poetic vision? Could you clarify that?
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Yes, to a certain extent I was seduced by the poetic world of
Surrealism and French poetry, that potential for creating suggestive
images directly from the imagination. But from a philosophical,
ethical, and aesthetic stance I was completely against it. I felt that art
had to look ahead, aim for the future, not stay mired in melancholy.

In addition to poetry, you have written a considerable amount of
reportage and many essays over the course of your life.4 How do
you manage such divergent literary genres?

I have been quite influenced by essay writers, which after poetry
was the genre that captivated me the most. What interests me is the
degree to which essays taught me a way of defending arguments
with text instead of simply justifying myself. I had a real need to
express myself, to diversify, and I found that the only way to do this
was through articulation: thought and spoken–written language.

Yet your first books are poetry, or about poetry.

I wrote my first formal poems in 1942. In 1952 I published a book
titled Golsé-se, a selection of poetry written between 1942 and
1952.5 Golsé-se is an invented word, and these poems play with
language and meaning.





GPB I’ve always been struck by the last line of the title poem: “estarse en
el término del movimiento y tener nombre sin embargo” (to be at
the terminus of the movement and to have a name, nonetheless). I
read that idea of “a name, nonetheless” as your penchant for naming
things, for connecting the word and the object, and obviously for
the invention of vocabulary. It’s very revealing that in the preface
Alberto Hidalgo says, “A bit beyond all boundaries lies the country
of Gyula Kosice . . . from this day forward maps will have the

Cover of Golsé-se: poemas Madí (Buenos Aires: Ediciones Madinemsor,
1952)

“Golsé-se y no termina el mundo,” from Golsé-se: poemas Madí (Buenos
Aires: Ediciones Madinemsor, 1952)
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obligation to concede it to him.”6 In some way we can already
begin imagining the 1972 Ciudad hidroespacial [Hydrospatial City].

Precisely. Hidalgo, a Peruvian poet, played a role in my life that
few have understood. He gave me tremendous support; not
influence, but support, a great deal. . . . He didn’t even know me,
and he wrote the preface to my book. And I, in turn, wrote a book
about him in 1953, Peso y medida de Alberto Hidalgo [Weight and
Measure of Alberto Hidalgo].7





Creacionismo [creationism] was a literary movement headed by the
Chilean poet Vicente Huidobro (1893– 1948) in the early decades of the
20th century, in which he proposed that art should be independent of
mimesis, and should create its own realities. As such it was in part a
precursor to the ideas of Concrete art developed later.
For a selection of Kosice’s theoretical texts, see Gyula Kosice, Teoría
sobre el arte y otros escritos (Buenos Aires: EUDEBA, 1986).
Gyula Kosice, Golsé-se: poemas Madí 1942–1952 (Buenos Aires:
Madinemsor, 1952). For additional poetry by Kosice, see Obra poética,
selección 1940–1982 (Buenos Aires: Sudamericana, 1984).
Kosice, Golsé-se, 48.
Gyula Kosice, Peso y medida de Alberto Hidalgo (Buenos Aires:
S.I.G.L.A., 1953).

Cover of Peso y medida de Alberto Hidalgo (Buenos Aires: S.I.G.L.A.,
1953)



ARTURO AND INVENCIÓN

The battle for recognition and responsibility for the birth of the
mythical magazine Arturo—of which only a single issue was
published, in 1944—has become a notorious example of the
intense infighting among the original members of the Madí
group.8 As a result, it is virtually impossible today to establish
exactly how and when this issue was published, and the precise
roles of each of its founders. What we do know is that Kosice
was one of its four editors, together with Carmelo Arden Quin,
Edgar Bayley, and Rhod Rothfuss. As Kosice acknowledges
several times in this conversation, the magazine is contradictory
and presents a jumble of seemingly opposed aesthetic proposals.
Nonetheless, Arturo represents a milestone in the consolidation
of a new generation, especially with regard to a new attitude
toward art making and its relationship to history and society.
Among the various proposals it contains, several common
threads may be observed: a sympathy for left-wing politics, a
love-hate relationship with Surrealism, and the frequent use of
the term invention. In retrospect, aside from the act of bringing
together the core protagonists of this generation for the first (and
last) time, the magazine represents the birth of an aesthetic,
invencionismo, which was to guide their artistic efforts of the
next few years. Invencionismo can be defined as a hybrid
between Vicente Huidobro’s Creacionismo, with its emphasis
on creation over mimesis, a Dadaist sense of subversion, and
the communist desire to create a form of art at the service of
social revolution. These three motivations appear regularly



throughout Arturo, but it was only a year or two later that
they were given visual form. By this time, however, the original
group had fractured into two opposing movements: Arte Madí,
which included Arden Quin, Kosice, and Rothfuss; and the
Asociación de Arte Concreto-Invención [Concrete-Invention
Art Association], with Bayley, Tomás Maldonado, Lidy Prati,
and others.
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What were the circumstances surrounding the formation of the
editorial board of Arturo?

There was a café, the Rubí, that was a gathering place for a whole
lot of people, among them those of the Boedo avant-garde.9 There
were all kinds of people there. I would always end up there; I lived
nearby on Calle Sarmiento. It was only four blocks to the Rubí.
Maldonado lived nearby, too—this was before he married Lidy
Prati—along with his brother, the poet Edgar Bayley, who became
a close friend of mine—more than Maldonado, who I felt was a little
authoritarian. Other people would show up too, like Hidalgo and
visual artists of the time. Sometimes people from the Grupo Orión,
who were Surrealists,10 would show up; I would attack them
viciously because I found them so uninteresting. By that time I was
already toying with the idea of doing a magazine.

In 1942?

Yes, in 1942. And then [Rhod] Rothfuss appeared.11

How did the two of you meet?

Rothfuss had an uncle here, a jeweler; he would come and stay with
this uncle for two weeks and then return to Montevideo for another
two weeks. He lived with his mother; his father, a painter, had died
very young, not long before we met. Rhod taught painting, which
was how he made his living. We met when he was staying with his
uncle. I was still a minor at the time, and the only way I could travel

Cover of Arturo, 1944, with linocut by Tomás Maldonado
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to Uruguay to visit him was with the authorization of a judge. I
was permitted to go to Uruguay in 1942 or 1943. He talked a great
deal about [Joaquín] Torres-García and his students, who were
inconsistent in terms of Constructivist philosophy. Rhod showed
me his earliest works, which were still a little figurative because
they had traces of things, for example a violin in one, or a guitar in
another, and other musical instruments as well.

What else did you and Rothfuss talk about?

Gyula Kosice and Rhod Rothfuss, Montevideo, c. 1943.
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Well, he was very well informed about a lot of issues and he was a
real bibliophile, a guy who bought books. Every week he would go
to the street fair in Montevideo and buy a ton of things. He had a
decent income, considering the times. His father had also been a
great bibliophile; his relationship to books was fundamental to his
work because it meant he was familiar with absolutely everything
that came from Europe.

We talked about how Bayley, Maldonado, and Rothfuss came
together at the Café Rubí. What is your recollection of how Arden
Quin joined the group?

Rothfuss got in touch and told me that Arden Quin had visited him
in Montevideo, and Rothfuss wanted me to more or less show
Arden Quin how to paint. “He’s a poet who wants to be a painter,”
he said. Rothfuss, who was a teacher, gave him some classes, taught
him the basics. He told me that he was going to send Arden Quin
to visit me because he was very intelligent; he said that I would like
him. This man turned up, older than I was, with a big moustache
and everything, and we became friends and started to spend time
together regularly—I’m talking about at the Rubí. At the same time
my idea for a proposition came to me—just like that, it seemed to
be something in the air. “What do you think,” I asked him, “about
doing something just like the people who are making such a fuss
about the avant-garde, about Martín Fierro and Macedonio
Fernández and [Jorge Luis] Borges and all the rest?”12 It was a
natural thing. The fact that we didn’t know where we were going
with it was the seed that later took root as a publication. We started
with that concept, debated over the name, and began to gather
material. The first material we received was something that Arden
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Quin got Torres-García to contribute: a poem and a drawing, and
another drawing by his son Augusto Torres. We said to
Maldonado, “Listen, why don’t you write a piece?” because he was
a good writer. But he said no.

Was Tomás Maldonado already part of the group?

Not entirely, he was very oneiric at that time, very automatic, and
time proved us right because he scarcely managed to do that cover
and a few things inside.

Why, exactly, did you give Maldonado the cover to do?

Because he was studying how to make prints with Antonio Berni,13

and he was interested in a way of making an original printing plate
by hand: we thought he was going to do something else, because
until it was printed we didn’t know what it would look like. We
said, “All right, he has visual arts training, we’ll give it to him.” That
was the reason we gave him the cover. He never wanted to become
part of the editorial board, though we will never know why. He
said, “I’m going to do the cover, Lidy [Prati] will do the
illustrations, and I will take care of some things on the inside
pages.” He wasn’t on the editorial committee.

Nevertheless, you were united by a general interest in
nonfiguration.

Our idea was to begin with nonfiguration, though it was still a very
broad concept. To give an example: I wrote to Murilo Mendes to
see if he could get us a piece by Vieira da Silva, not her husband
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Arpad Szenes, because he was figurative.14 We had no idea what
was going to be sent. We received something that was completely
figurative, not abstract at all. In the case of Huidobro I went to the
Chilean Embassy to ask for his address, which they gave to me. He
sent me the poem “Una mujer baila sus sueños.” You see how it
was? We didn’t have much money, so everyone did what they
could. Maldonado’s parents were pharmacists and they had some
money and gave a little. I did too. Hidalgo also contributed
something, but it was never enough. We tried to get advertisers but
nobody was interested—people didn’t understand what the
magazine was about. In the end the guy from the printing press did
the work on credit.15 When, after a great many sacrifices, Arturo
finally saw the light of day two years later, we still had to find
money to keep working and doing things. By then I was already
deeply involved in another plan to create new conditions for
subversion. So Arturo was born with no fanfare whatsoever. I said
to myself, “This place is a wasteland, nobody is going to give us the
time of day.”

What is the story behind the name?

Arturo comes from Arcturus, the name of a very bright first-
magnitude star in the Boötes or Boyero constellation, a boreal
constellation close to Ursa Major. This title would come to be an
icon for Latin American art in general. Behind the name there was a
feeling that what was happening was more than just a rupture, there
was a sense that what was being created was a new vision of the
world: abstraction. Through the French Embassy we had already
gotten access to certain art publications, we knew what was
happening in France with Réalités Nouvelles, in Italy with
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Futurism, we knew what was going on with [Theo] van
Doesburg’s Concrete art manifestos. We were familiar with almost
all the manifestos—by that point we had all but memorized them,
we had digested all that material already. What we were aiming for
now was something else. In the magazine there is a very important
article by Rothfuss, “El marco: un problema de la plástica actual”
[The Frame: A Problem in Contemporary Visual Art], and from
there we began to structure the frame in our work. In other words,
where the painting ended, the frame began, not the other way
around. There are artists who start with the frame and introduce a
painting—no, no, that was truly an insult to Madí. We came to
realize that after [Kazimir] Malevich’s White on White (1918),
making traditional painting was just not possible, we had to find a
path that broke away from the wall, the little nail and the kind of
carpentry that makes regular paintings and frames.

Another contradiction is that the publication presented itself as a
magazine for abstract art, though in reality there were few works of
visual art, and of the editors only Rothfuss contributed, with two
pieces, one of which was figurative. In the magazine there are no
works by you or Arden Quin.

The problem was that even though it took a while to publish the
magazine, we had finalized the layout long before. I was working
on a number of different projects, including Röyi, and I wasn’t able
to contribute anything because Arturo had been finalized a few
months earlier. In fact, the first photograph of Röyi appeared in
January 1945 in the booklet Invención; but I didn’t make it in time
for Arturo.
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When did Arturo come out, exactly?

In late November 1944. It was printed by Domingo Rocco, who
did the magazine of the Association of Leather Goods Makers.

The declarations that appear in the publication are so eloquent:
“Invention against automatism” and “joy: the negation of all
melancholy”. What is the genesis of this idea of joy, which would
later become so relevant to your trajectory as an artist?
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In those days the tango was very much in vogue. Everyone was
singing and whistling tangos and I was so fed up with the lyrics
that were so melancholy, so fatalistic—against women, against the
friend who turns out to be a traitor, the woman who has an affair
with someone else, until the only one left standing is the poor
adoring mother—the lyrics were just a miserable load of shit. That’s
why I said no. I said no, let’s talk about life. And life is joy.

I wonder to what point this attitude of aggressively confronting
history had something to do with a desire to not feel trapped by the
kind of European art that had been accepted up until then. In other
words, for the previous generation the trip to Europe was absolutely
required, whereas for your group it wasn’t because Europe was at
war. Do you think that during this period, in some way, Argentine
art broke away from its Eurocentrism?

No, we had a comparable history until Impressionism. That’s as far
as we got, but afterwards we fell completely behind. The really
revolutionary movements of our century, like Dada and Cubism,
didn’t touch Argentina or the southern hemisphere. Here there
wasn’t a single group, with the exception of Orión, that came close,
but in the end even they were too influenced by reproductions of
[Salvador] Dalí’s work. There were barely even the most basic
attempts to do anything. I made a very conscious effort to not fall
into what, historically speaking, one was supposed to do through
the application of a dialectic, as Arden Quin proposed. I said, “We
are going to leap into a dialectic situation because I am not at all
interested in Surrealist painting, not even as a subversive attitude.”

Inside back cover of Arturo, 1944.
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In any event, I was much more drawn to Dada as a tool for
wreaking havoc on the values of those days. What really interested
me was something else, and from there we focused directly on the
constructivist schools, Suprematism, Constructivism, Bauhaus, De
Stijl. . . .

When did you begin to hone that intention and that history?

Starting in January 1945 with the publication Invención, which was
already a sort of manifesto. In other words, the real school of Arturo
was Invención, which in and of itself constituted a manifesto.

How did the shift from Arturo to Invención occur?

When Arturo came out I proposed a small booklet that would be by
all of us, but they said no, nobody accepted it. So I said, “Fine, I’ll
do it myself.” It was not going to be a second issue of what had
already been done, but something that was more pointed. I took
some statements from Arturo, like “No representation, no
expression, no signification . . . joy, negation of all melancholy,”
and I repeated them in Invención, only now I did it also in English
and I added a lot of ideas in French to make some noise outside
Argentina, since nobody paid any attention to us here. I did the first
issue of Invención and on the last page I announced that the second
issue would be edited by Bayley, who was in agreement and
published his issue shortly thereafter and in the same format. The
only one who did not agree with all this was Arden Quin, because
he had doubts, not with regard to the exposure we could achieve in
the aesthetic sense but in terms of politics. My response was, “Here,
now, we are not going to use politics.”
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He was very involved in politics.

Totally. And I wasn’t—no, never, absolutely not—because I knew
exactly what was going to happen. When the Surrealists at that time
went to see [Leon] Trotsky, they ultimately had to break away
from the Communist Party, and Trotsky didn’t receive them very
enthusiastically.

Some statements made during this time are marked by socialist or
communist politics, but it seems to me that this was less your
concern and more Arden Quin’s. You seem to have been more
focused on the science, the knowledge.

I cannot overstate the contradictions. Arden Quin and I had a kind
of perfect friendship for two years because of our common interests,
with the exception of politics, which was an area I didn’t get
involved in. For me, if our work had value, it was political. When
you talk about artists, you’re talking about people who are trying to
be ahead of their time, forerunners to something. If this isn’t the
creator’s role, then who else is going to have the vision to make
sense of those things that are still unknown? Because science takes
the creation of an artist and corroborates it? Science does not push
art forward, it’s the other way around. People mocked me, they
called me an enfant terrible, they insulted me because I was just a
kid, and the atmosphere became very tense. So I said to myself, “All
right, if that’s how they are going to be, you have to stick to
examples, but not to justify yourself, maybe just to be better
prepared to defend yourself.” That was when I talked about
Rimbaud and others in order to justify myself better in my youth.



The most comprehensive and reliable account of the history of Arturo
can be found in María Amalia García, El arte abstracto: intercambios
culturales entre Argentina y Brasil (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).
Readers will note significant discrepancies between Kosice’s account in
these pages and the results of García’s exhaustive documentary analysis.
The Grupo Boedo, or Grupo de Boedo, was an informal and diverse
association of avant-garde artists, established in 1922, that was
characterized by an interest in social themes. They often met at the
offices of the magazine Claridad, located in the Buenos Aires
neighborhood of Boedo, from whence the group acquired its name.
Some of the visual artists associated with this group were José Arato,
Adolfo Bellocq, Guillermo Hebecquer, and Abraham Vigo. Along with
and to some degree in opposition to the Grupo Florida, the Grupo
Boedo has been considered the first artistic group to oppose the
academicism that dominated the local art world at that time.
Of Surrealist orientation, the Grupo Orión (founded 1939) comprised
the painters Luis Barragán, Vicente Forte, and Bruno Venier (who were
the founders); Alberto Altalef, Juan Fuentes, Antonio Miceli, Orlando
Pierri, Leopoldo Presas, and Ideal Sánchez; and the writers Rodolfo
Alegre, Juan F. Aschero, and Ernesto B. Rodríguez.
Rhod Rothfuss (Montevideo, 1920–69) continues to be a great historical
enigma. Even after his death in 1969, little would come to be known of
his life and work. The most complete source is the magazine Arte Madí
Universal, to which he contributed somewhat regularly. For more
information, see Mario Sagradini, “Rhod Rothfuss (1920–1969): Vida y
producción del artista uruguayo cofundador y teórico de Madí,”
unpublished manuscript (Archives of the Blanton Museum of Art,
University of Texas at Austin, 1999).
Martin Fierro was a magazine published from 1924 to 1927 in Buenos
Aires that became the center of an avant-garde movement that



encompassed figures like the poets Jorge Luis Borges, Macedonio
Fernandez, and the visual artist Xul Solar. The magazine proposed a
renovation of artistic languages inspired by European movements like
Futurism or Ultraism.
Antonio Berni (1905–81) was one of the key figures of 20th-century
Argentine art. His long career explored social and political subjects, and
he is especially known as an innovative printmaker.
Murilo Mendes (1901–75) was a Brazilian poet who experimented with
fragmentation and symbolism in his work. Maria Helena Vieira da Silva
(1908–92) was a Portuguese painter known for her semi-abstract
mosaic-like paintings; her husband Arpad Szenes (1897–1985) was a
Hungarian painter. In the 1940s the couple lived in Rio de Janeiro,
escaping persecution in Europe.
See García, El arte abstracto, 25–44, for another version of this sequence
of events.



RÖYI

While Arturo allowed a group of young artists to come together
ideologically, and created a context in which they were able to
establish themselves, the visual works are far from coherent and
do not necessarily correspond to the many theoretical
declarations in the magazine. It was only in the months
following the publication of Arturo that the artists began to
refine and develop their ideas and produce artworks that could
in some way be in dialogue with the ideals of invencionismo. In
1945 Kosice published a small booklet, Invención, featuring
poetry and photographs of his first sculptures. The cover image
is the maquette of what would become one of his most
important works, Röyi. From its nonsense name to its
construction as an interactive structure, inviting the viewer to
manipulate the forms, Röyi contains the seeds of a process of
increasing ambition in Kosice’s desire to create works that push
against the limits of our traditional expectations of what an
artwork is and how it exists in the world.





Röyi (maquette), 1945, reproduced on the cover of Invención. More info
Röyi (maquette), 1945

Wood 
39 × 31.5 × 6 cm (15 3/8 × 12 3/8 × 2 3/8 inches)

Reproduced on the cover of Invención



Gyula Kosice with Röyi (full size) at the first Madí exhibition, Instituto
Francés de Estudios Superiores, Buenos Aires, 1946 More info

Gyula Kosice with Röyi (full size)
Wood 

120 × 80 × 25 cm (47 1/4 × 31 1/2 × 9 13/16 inches)
First Madí exhibition, Instituto Francés de Estudios Superiores, Buenos

Aires, 1946
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What pushed everything forward and clarified the situation for
Madí was Röyi. We had a concept of painting that fell completely
within the notion of classic Concrete art and had a stable geometry,
but some time later a really new concept came into being. In 1944 I
showed this work to Torres-García, who told me that it had no
future, that it wasn’t in the golden section, it wasn’t in the Fibonacci
sequence.16

Did that comment mark the beginning of a significant dispute with
Torres-García?

Yes. In fact, from Montevideo Rothfuss told me that he was already
annoyed with Torres-García. He accused Torres-García of
believing himself to be avant-garde when he arrived in Uruguay,
because if anyone was avant-garde it was us.

And that idea of inscribing geometry within a classic structure,
were you drawn to that?

No! No! I already knew what the golden section was. Of course I
knew the famous golden rule!

But it didn’t interest you?

No, not at all, not at all. Quite the opposite, in fact—I was totally
against it. I also got angry with Torres-García. Later on he got
something written about us through a follower of his, Sarandy
Cabrera, a smear piece in the magazine Removedor saying we called
ourselves the avant-garde, but we weren’t anything at all, that the
avant-garde was Constructivism.17 Nevertheless, we saw that he
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[Torres-García] had made a considerable number of portraits, like
that of Stalin; in addition, he had done scenes at dawn, the port of
Montevideo, landscapes, buildings . . . meaning that we perceived
him to be a great contradiction.

And yet Arden Quin has spoken of his great admiration for Torres-
García.

Yes, he was always closer to Torres-García, who he met with
Rothfuss in Montevideo, but for us Torres-García and his
workshop represented something extremely archaic.

Returning to Röyi, what was its origin?

I had been cultivating the idea of doing a sculpture in movement
for some time, even before writing the Madí manifesto.

Where did you get the idea for these sculptures, for the articulated
object?



GK I had a small space next to the workshop where my brothers made
pocketbooks and where I kept all sorts of wood and metal elements.
It seemed to me that sculpture needed mobility, so I played with
several designs. I wondered, “What can I do with those scraps of
wood?” and began to try things—that’s how it came about. I
worked a bit in a vacuum, just seeing what I came up with. After
some false starts some of my efforts came out better and ended up in
Invención. They are attempts to create mobility, an improved
kinetic structure.

Röyi (maquette), 1945, reproduced in Invención. More info
Röyi (maquette), 1945

Wood 
39 × 31.5 × 6 cm (15 3/8 × 12 3/8 × 2 3/8 inches)

Reproduced in Invención



GPB

GK

GPB

GK

GPB

What did you know about Kinetic art?

[Alexander] Calder, that’s all.

How did you become familiar with Calder?

Well, I had the good fortune to meet him.

But afterward.

Móvil en madera [Wooden Mobile], 1945, reproduced in Invención. More
info

Móvil en madera [Wooden Mobile], 1945
Wood 

Reproduced in Invención 
© Grete Stern Estate
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Yes, of course, afterward. Because when I had my exhibition at the
Galerie Denise René in Paris [1960] he still hadn’t exhibited there.
What I mean to say is that I knew the wind could move forms and
create certain opportunities, but as an aeolian, random thing, and I
wasn’t interested in that. I was fascinated by directly involving
participation, the idea that one could mobilize things directly.

Your approach differed greatly from that of the Concrete artists of
that period, for whom stable, calculated values predominated.

It was a very different attitude in principle. I had an outrageous
idea, because while neither Neoplasticism nor Constructivism nor
the Bauhaus touched mobility, I certainly flirted with it. Why? I
wanted to destroy the very word “statue.” I hated that word,
“statue,” just as I hated the carpentry industry for its frames, for its
paintings with stretchers. In some way I would say that I was trying
to assess myself, to test myself with pieces that looked as if they
were already fabricated or digested or made or confronted in some
kind of parallel with the history of art. Reading all the manifestos
and everything else gave me the feeling that I had to be
categorically original and I was . . . that is what I set out to be.

In Röyi I see the beginning of a tendency that would later evolve in
the work of Lygia Clark and others, works with great interactivity,
with the active participation of the viewer. It was a radical idea.
When you made those pieces were you aware of that potential?





GK No, what I wanted was to be unlike anyone else. That’s all.

The golden section is a harmonic proportion that was discovered by
Euclid (2nd century BCE). It states that “for a given space divided into
unequal parts to seem amenable and aesthetic, the smallest part must
have the same relationship to the largest part as the largest part to the
whole.” This golden section may be observed in certain natural forms,
such as the shell of a snail or the distribution of seeds in a sunflower. It
has also been attributed mystical qualities. In the same way, the
Fibonacci sequence, which dates to the twelfth century, is a numerical
sequence in which each number is the sum of the two previous numbers
(1, 1, 2, 3, 5, 8 . . .). Among other applications, both proportions were
used in art to structure compositions, and in geometric abstraction both
frequently served as a metaphor for absolute value.
Sarandy Cabrera, “Originalidad e invención,” Removedor, no. 14
(August 1946). There is no documentation to prove that Torres-García
attacked them directly.

Lygia Clark, Monumento a todas as situações [Monument for All
Situations], 1962. More info

Lygia Clark, Monumento a todas as situações [Monument for All
Situations], 1962

Aluminum 
Dimensions variable, approximately: 41 × 66 × 54 cm (161/8 × 26 × 21

1/4 inches)
Colección Patricia Phelps de Cisneros

© Associação Cultural “O Mundo de Lygia Clark”
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ARTE CONCRETO-INVENCIÓN

Following the intense activity around Arturo and Invención,
in 1945 the artists started to organize their first exhibitions.
Rather than seeking a gallery or institutional space, they chose
to exhibit in two private houses: that of the psychoanalyst
Enrique Pichon-Rivière in downtown Buenos Aires, on
October 8, and the home of the German photographer Grete
Stern in Ramos Mejía on the outskirts of the city, on December
2. The decision to show in private houses reflects the art
system’s rejection of these artists, who were making objects that
bore no resemblance to anything else on the local scene, but it
also reflects the artists’ rejection of the system through what
was a typical gesture of avant-garde self-exclusion. The format
of the events was also innovative, more like soirées than
exhibitions, with the second exhibition conceived as a
multidisciplinary event with music, dance, and poetry readings.
Although there was relatively little actual artwork, judging
from the few extant photographs, these events show a clear
desire to bring together a select audience and further define an
antagonistic position vis-à-vis the local artistic context.

How did you organize the two shows held at private homes in
1945?

After Invención, preparations began for the two exhibitions. Dr.
Ramón Melgar, who was the chief physician at the El Borda
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[Hospital Nacional José T. Borda] mental institution, got in touch
with me. This doctor, a psychiatrist, was very good friends with
Enrique Pichon-Rivière and also a very good friend of Hidalgo’s.
In October Pichon-Rivière agreed to hold the first exhibition at his
home. That was when we came up with the idea of adding the
word invención, and from that point onward we began to call our
movement Arte Concreto-Invención. We put it in French: Art
Concret-Invention. That idea was collective, it came from all of us.

All of you, but only to a certain point, because by now
Maldonado’s group, the Concrete group, did not participate.

Group photograph at the first Arte Concreto-Invención exhibition, house
of Pichon-Rivière, Buenos Aires, October 1945.
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No, they weren’t involved anymore. We distanced ourselves: they
formed the Asociación de Arte Concreto-Invención, and we
formed the Movimiento Arte Concreto-Invención. Well, this is
clear from the photographs—in the photographs you can see which
of us remained.

But that was later. The Movimiento Arte Concreto-Invención
began to call itself Arte Madí in 1946, so in this sense would it be
correct to say that this is already a kind of proto-Madí group?

In a way, yes, the original nucleus was there by then, and [Raúl]
Lozza and [Alfredo] Hlito were part of the audience.

In the photograph taken by Pichon-Rivière, very few artworks can
be seen in the background, but one of the clearest is a semifigurative
painting that I understand is by Rothfuss.

Yes, and it was still representative because it is an abstraction of a
key. In 1945 there was still confusion regarding abstraction. If he
had painted it, for example, in 1943, there would have been no
exhibition, there would have been no opportunity to exhibit it. He
exhibited it because it was Concrete art, not Madí, even though it
had an irregular frame like other works of his from this period.



Rhod Rothfuss, Sin título [untitled], 1944. More info



GPB Another aspect that is noteworthy is the format of the second
exhibition, which included music and dance, just as subsequent
Madí exhibitions would.

Rhod Rothfuss
Sin título [untitled], 1944 

175.9 × 83.8 cm (69 1/4 × 33 inches)
Colección Patricia Phelps de Cisneros



GK There was a music recital with [Germán] Erhardt, a poetry reading,
and a story read by Arden Quin, and I read a number of excerpts
that I had written, including a post-Arturo essay with the idea of
essentiality, of essentialism in art; and there were a number of other
artistic expressions along those same lines.

Program for the second Arte Concreto-Invención exhibition, Ramos
Mejía, 1945
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It’s quite telling that for your first exhibition you would choose the
home of a reputed psychoanalyst. Given that you had announced
your opposition to Surrealism in Arturo, it seems contradictory that
you would exhibit in a strong psychoanalytic context.18 Tell me,
what was your relationship with the psychoanalysts like?

What we accepted was the venue.

There wasn’t an interesting dialogue with that group?

No, not particularly. There were several psychoanalysts in the
group: Marie Langer, [Arnaldo] Rascovsky, and some others. The
conversation flowed easily. One of them, [Arminda] Aberastury,
tried to analyze me, but I told her she was crazy. “Why would you
want to analyze me to find out even more about my crap?” It’s very
cruel, but the artist can be very ruthless at times. The only thing an
artist should worry about is his work.

Going back to the Pichon-Rivière event, on the table we see one of
your first sculptures articulated in metal. It is these same simple
assembled pieces that are reproduced in Invención. In a way, these
pieces are more radical than Röyi, in that one might still say that
Röyi has a sculptural presence because it stands alone and tends to
assume a stable position. These sculptures, particularly the largest of
them, do not stand on their own, nor do they have a specific shape;
when you manipulate them they are physically transformed.





Group photograph at the first Art Concret-Invention exhibition, house of
Pichon-Rivière, Buenos Aires, October 1945, detail
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They are articulated Madí sculptures that require the viewer’s
participation, because if there is no viewer to lend them movement,
they are pointless.

Let’s keep moving forward a bit with the chronology of events: in
December 1945 the second exhibition took place at Grete Stern’s
house in Ramos Mejía.

Escultura móvil articulada [Mobile Articulated Sculpture], 1948. More info
Escultura móvil articulada [Mobile Articulated Sculpture], 1948

Brass 
Dimensions variable, approximately: 165.1 × 30.5 × 1.3 cm (65 × 12 × 1/2

inches)
The Museum of Modern Art, New York

Gift of Patricia Phelps de Cisneros in honor of Jay Levenson



GK At the Café Rubí I met Elias Piterbarg, who told me about a
German photographer who had fled the Nazi regime and come [to
Argentina]. She had studied, I was told, with [Walter] Peterhans in
the Bauhaus. So I went looking for her, and she ended up giving
me material from the Bauhaus that taught us a great deal. At the
very least we refined what we were doing; by then we knew that
we had to be different from what had come before.

Group photograph at the second Arte Concreto-Invención exhibition,
house of Grete Stern, Ramos Mejía, December 1945. More info

Group photograph at the second Arte Concreto-Invención exhibition,
house of Grete Stern, Ramos Mejía, December 1945

Taken by Grete Stern 
© Grete Stern Estate
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How did you come to that realization?

Precisely because in the publications she brought with her we
became aware of the fact that we had no bibliography. The second
exhibition was well received in the sense that it awakened curiosity
among intellectual circles in Buenos Aires. People even attempted
to unfairly associate us with the Bauhaus, saying that we were
trying to cover too many genres, too many disciplines: children’s
drawings, photography, poetry reading, painting, who knows what
else. But we did it all unconsciously. There was no defined
objective to do that. Each one of us produced in our respective
disciplines.

So it wasn’t an interdisciplinary movement in the strict sense of the
term—you were joining forces that happened to tend toward the
interdisciplinary. In the meantime, what was going on with the
group from the Asociación de Arte Concreto-Invención?19

There had been a fight with Maldonado because he also wanted to
be director of the movement. As a result, he created his own group
with Edgar Bayley: the Asociación de Arte Concreto-Invención. It
drew together a number of people who responded to a more
traditional concept of the concrete, which was static and based on
the idea of the ninety-degree right angle.

But in reality you had all already been working with the irregular
frame and coplanars in 1945.

Yes, but they didn’t want to acknowledge that. Around that time
they published a magazine that was called Arte Concreto-Invención.



The people who collaborated, the most important ones, were
included. Like in any group, the essential ones stayed and
continued to hang on to the idea of Concrete art. Our response was,
“This is not original, this cannot belong to the Río de la Plata, this
has to have a specific style that can be recognizable in the world, it
should be recognizable anywhere, but as something that came from
here, from Argentina, that was made in Buenos Aires.” Those were
my criteria. It was very clear to me that I wasn’t going to go to the
poles of the earth and make Eskimo art without any idea of what
Eskimo art was—in other words, we had to search for what was
appropriate to a country that was culturally very well prepared but
politically a disaster at that time.
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It’s interesting that you defend this point, because the abstract art
tradition in general refuses to acknowledge the local in favor of the
international.

When I published issue zero/one of Arte Madí Universal, why did I
call it “universal?” I wanted our theory to be universal but with an
Argentine perspective, which is very different from being universal
with an African perspective, for instance. I had a very entrenched
notion of the Argentine perspective because I lived for some time in
Abasto, the neighborhood where [the tango singer] Carlos Gardel
had also lived. It was a very marginal place, filled with rather
unsavory characters, proud people hauling bags of fruit about,
people who lived very difficult lives. And of course there was a
latent poverty there as well. So we knew we had to really garner our
strength if we were to overcome the local. In order to do that we
turned to artists doing nonfigurative work internationally and asked
them for contributions to Arte Madí Universal, and we even
proposed hosting a large-scale conference on abstract art here. The
first to refuse was Max Bill. He said we were too far away, and he
was right; but maybe he wasn’t so right, because if we could have
convinced an airline to pay for their plane tickets, meals here or
there would have cost more or less the same. What we wanted was
to have the same strength, the same imaginative possibilities as
Abstraction-Creátion had had in Paris in its day.20 After all, in the
end what remains is the quality of the work—what have you added
that’s new, that’s different, that cannot be mistaken for something
by another artist? Yet they [artists of the Asociación de Arte
Concreto-Invención] often did things that were indistinguishable

Cover of Arte Concreto-Invención (Buenos Aires), no. 1, 1946.



from works by artists such as [Georges] Vantongerloo or [Richard
Paul] Lohse. They totally lacked originality.21

In December 1942 the Asociación Psicoanalítica Argentina [Argentine
Psychoanalytic Association] was founded by Celes Cárcamo, Enrique
Ferrari Hardoy, Ángel Garma, Marie Langer, Enrique Pichon-Rivière,
and Arnaldo Rascovsky. Most of the founders were present at the Art
Concret-Invention exhibition.
The Asociación de Arte Concreto-Invención held its first exhibition in
August 1946 at the Galería Peuser in Buenos Aires. Its main members
were Manuel Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Enio Iommi,
Raúl Lozza, Tomás Maldonado, Juan Melé, Alberto Molenberg, and
Lidy Prati. Of a more collectivist philosophy and centered in the visual
arts, the group created works of art with irregular framing and coplanars
until late 1947, when it adopted a language that was closer in spirit to the
Swiss Concretism of Max Bill and others.
Abstraction-Création was an association founded in Paris in 1931 to
offer general support for nonfiguration. Its founders included Auguste
Herbin, Theo van Doesburg, and Georges Vantongerloo.
Regarding this topic, see Gabriel Pérez-Barreiro, “Invention and
Reinvention: The Transatlantic Dialogue in Geometric Abstraction,” in
Cold America: Geometric Abstraction in Latin America (1934–1973)
(Madrid: Fundación Juan March, 2011), 67–75.
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MADÍ

While every shred of reliable evidence demonstrates that Arden Quin, Kosice, and Rothfuss founded
the Madí movement together, the fact is that within a very short period Kosice became its de facto
leader and principal organizer. The fascination that the Madí name continues to inspire today is in part
due to Kosice’s skill as a promoter and his ability to create both factual and fictional accounts of the
movement, its origins, and significance. If we just compare the name of the movement, Madí, with the
competing and cumbersome Asociación de Arte Concreto-Invención, or look at the various
announcements and flyers put out by Madí in its first year of existence, we can see that Kosice was a
master at communicating the mystique of a movement that, ironically, had very little unity or shared
values, and whose manifesto was anything but a coherent declaration of aims. But Kosice was able to
use its name and ambiguity as a way of bringing people together, declaring loyalties and betrayals, and
crafting wars and alliances with an international network of contacts that he cultivated with tireless
passion. Madí today represents a web of historiographical problems, due in large part to the lack of
actual work produced at the time, a paucity of reliable third-party contemporary documentation, and
the long period of obscurity it suffered from its origins until the 1990s. Madí was “rediscovered” on the
international stage following the 1989 exhibition Art in Latin America at the Hayward Gallery in
London, which presented a selection of its works for the first time.22 Within a few years the market
began to seek works directly from the artists. At this point, multiple problems began to arise with regard
to authenticity, dating, editioning, and even tampering with documentation to provide “evidence” of a
work’s origin or date. Aside from the difficulties this has generated in terms of the circulation and
exhibition of artworks, it has created an even more serious problem for historians trying to separate fact
from fiction to reconstruct what actually happened during this period. The original Madí interest in
fiction, pseudonyms, and mythologizing its own importance only adds another layer of complexity to
the phenomenon. The following discussion presents Kosice’s view of the movement.

Arte Madí newsreel footage, Buenos Aires, ca. 1948 (no audio)

What is the genesis of Madí?
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I have always insisted that the name comes from “Madrid, Madrid, no pasarán,” the slogan chanted by
the Republicans in Spain; it is the contraction of “Madrid.” Edgar Bayley and Rothfuss pressed me on the
designation of a name, which in reality was Movimiento de Arte Madí [Madí Art Movement], which
reflected the boastfulness of our young age and a certain degree of audacity.

What is the origin of the iconic Grete Stern photograph, which came to be something of a Madí
trademark?

The Stern photograph is interesting. There used to be an illuminated billboard with a giant M
advertising Movado watches in front of the Obelisk in central Buenos Aires. Grete went to take the

Grete Stern, Madí, 1946–47. More info
Grete Stern, Madí, 1946–47

Gelatin silver print 
59.8 × 49.4 cm (239/16 × 197/16 inches)

The Museum of Modern Art, New York
Latin American and Caribbean Fund and partial gift of Mauro Herlitzka

© Grete Stern Estate



photographs at night and she couldn’t, because back then negatives were glass, and they came out bad,
blurry. So she went back and took the picture in the daytime. The M in Madí is the M from Movado; I
added the A, D, and I, and that’s how we got Madí. It’s funny the way things happen: an illuminated
billboard led me to use neon gas in my illuminated structures. Nobody realized it, but in those days I had
begun to create artwork with neon gas, which is something that nobody else had ever done, not in North
America or anywhere else. Paradoxically, the people that used [neon] later on in the United States
became rich, but I didn’t. That was my final conclusion. I can tell you, there have been some very
interesting journeys with the Madí group, and some of them help the movement subsist to this day . . .
but sequels, as we all know, are never as good as the originals. In one way or another I have written
poetry and art theory, and while I might be working with neon gas on one hand, I am also working with
water, and I relate that idea to the influence of Leonardo da Vinci and his diversification.

Title page of catalogue for Kosice’s exhibition at Galería Bonino, 1953, featuring the first reproduction of his
neon work
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I am very interested in these ideas of diversity and inclusion. In the magazine Arte Madí Universal, which
you edited from 1947 to 1954, there is a tremendous push for inclusion and collaboration, at least on the
international scene. How demanding was the movement? To join, to become part of the group, what
did you require of an artist? What would cause an artist not to be accepted?

In the first place, [an artist would have] to feel the most essential thing in painting, that color had to be
autonomous, and use an irregular, structural frame; in the second place, insofar as this was possible, one
had to find the way to make a sculpture dynamic; in the third place, one had to be open to the
confirmation that life is more important than any one object and that life exists in parallel with the joyful
impulse to live—and to consider that indestructible.

How did you evaluate that? The first two conditions are evident from photographs, but how did you
judge that third quality, the idea of joy?

It’s so hard to say . . . for starters, we did not accept pessimism, we did not accept anything that could be
destructive in a work of art. Let’s assume you could make a Madí artwork but with a depressive criterion;
we wouldn’t accept it.

You frequently use the word optimism. I wonder if you could describe what optimism means for you?

Optimism is a play on words. To arrive at what is optimal you have to help yourself—you can’t hope for
it to come from the outside, it has to come from within. The origin is very personal.

Another very interesting aspect of all this is the scope that the Madí phenomenon achieved
internationally. Over the course of the eight issues of the magazine its very broad, open, all-
encompassing geographic diversity is quite evident. And yet in Argentina you articulated a much more
incisive opposition to, for example, the Concrete artists, the artists associated with Maldonado, Hlito, and

Arte Madí Universal (Buenos Aires) (clockwise from top left): no. 0–1, 1947; no. 3, October 1949; no. 4,
October 1950; no. 5, October 1951; no. 6, October 1952; no. 2, October 1948; no. 7–8, June 1954
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Prati. Was this a response to the fact that you were in the same geographic space, a need for group
identification? On one hand Madí was not as open as Réalités Nouvelles,23 but it was not as closed as De
Stijl24—it was rather a kind of middle ground, simultaneously open and closed depending on the
situation.

I don’t know what the basis is for your question because I don’t understand what kind of relationship can
exist between a shift toward the concrete and the concrete in and of itself. The concrete was something
we always accepted, whether or not it was by Maldonado. After all, Maldonado came out of Madí—that
is a fact, an absolute fact—he came out of Arturo.

Let’s go back to the question of the difference between Dadaism and Surrealism. From the start you
declared your opposition to Surrealism, but the real enemy seemed to be Dalí’s dreamworld images
rather than [André] Breton’s automatic writing. Moreover, there are several aspects of Madí that resemble
Dadaism in the sense of provocation. But before going any further, do you think there is a significant

International artists featured in Arte Madí Universal (Buenos Aires), no. 3, October 1949.
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difference between the Dadaist and Surrealist notions of chance? As early as Arturo the back cover
proposed the term hallazgo [discovery] as a synonym for invención [invention].25

Well, my personal position was to try and correct chance. The Dadaists wanted to break with
everything, throw everything out the window, and they achieved that—in Cabaret Voltaire they achieved
it. Even when it meant destroying objects that belonged to the realm of art, they did so with that
intention. But they were nothing more than a total negation of what had already been done before,
including Surrealism. In other words, it was about airing out the house of the artist, and this was
achieved with Dada, but Surrealism certainly created new spaces. To a certain degree we had a Surrealist
reading through poetry, through great poets, even those who were not as intimately aligned with
Surrealism, like Michel Seuphor, Louis Aragón, and Jacques Prévert. There were many poets that Bréton
summarily categorized within that term, though he didn’t really do this intentionally; they all came
together, simply, because it was their only way of remaining united.

That is exactly what I was wondering about. There is always a tension that exists between the rigid
principles of a given group and the individual activities of its various members.

Yes, there were people who did not last very long in Madí, like María Bresler. Some people lasted two or
three years, or even less, but I couldn’t be worried about them because I had to get on with my own
work and that of the group. We didn’t always agree, we had our differences. On one occasion I proposed
the reading of a manifesto and Arden Quin said, “No, what I am going to read are the proposals for a
future manifesto because I think that several [manifestos] should be drafted.” To which I replied, “No, if
you don’t read it after my talk, I am going to read the manifesto myself, and if you don’t want to sign it
because you want a lot of manifestos and these are preambles to a manifesto, then do what you want.”

Speaking of the group, let’s talk about the question of the manifestos and the Madí manifesto.26 One part
of the Madí manifesto speaks of history and theory, and then it goes on to discuss its application to
different languages of art, whether painting, sculpture, or music. There is clearly a desire to cross
disciplines, but in some cases—such as those of painting or sculpture—the direction of those aspirations is
very well defined, while in other cases—such as those of architecture or music—the purpose is not quite
so clear.



Manifiesto Madí flyer, 1946–47
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Gyula Kosice and Diyi Laañ reading an excerpt from the Madí Manifesto, ca. 1947

Look, Madí was a proposal for all branches of art. Juan Carlos Paz, a musician, was the first to join us; he
was followed by Esteban Eitler, a great flautist from Austria. Later on, from Brazil, [Hans-Joachim]
Koellreutter joined, but since I don’t read music I didn’t understand him entirely. In architecture
[Richard] Humbert aligned himself with us with the proposal of the hexagonal city—this was before the
Ciudad hidroespacial was among my great ambitions. I can tell you that in poetry there were a great many
connections, starting with [Jorge B.] Rivera, who died a few years ago, [Jorge] Núñez, and others;
sculptors like Eduardo Sabelli—around twenty people. There were so many of us, but the trouble is that
we didn’t make as much noise as the Futurists. We made history very silently, we didn’t have a big
blowout with the press or the media.
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Yet you used very advanced strategies for communication—I am thinking of the flyers you distributed in
June 1946. In those days you didn’t necessarily have an established body of work as a group, yet you
didn’t feel this was an impediment to going out on the streets.

Esteban Eitler, “Pieza para piano” [Piece for Piano], in Arte Madí Universal (Buenos Aires), no. 0–1, 1947.

Esteban Eitler, “Tres poemas Madies” [Three Madí Poems], in Arte Madí Universal (Buenos Aires), no. 0–1,
1947
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No, my statements in the Madí manifesto had established the ideas, but logically they hadn’t yet
materialized in our work. We saw that we were not accepted, not even among the artists of the
Asociación de Artistas Plásticos Argentinos [Association of Argentine Visual Artists]—there was no
acceptance, nothing, and I am not talking about rejection but the most minimal kind of acceptance.
They would not accept us, we never had anything to do with other artists.

That’s why I ask if those early manifestations, the “incognito” flyers that appeared on public buses and on
the streets, were pre-artwork attempts at communication, in the sense that you thought that what you
were doing might create a noise, a situation, an alteration in a sphere that was broader, more general,
beyond the professional art world?

Madí flyers, June 1946
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Yes, it was that—but without the noise, it was a message that slid into the consciousness of the majority
of the people who knew that Madí was a rigorous organization, with artists who were kind of strange,
with strange forms of expression. That strangeness remained as a kind of question mark: what are these
people trying to say? Then, when we held an exhibition, certain critics approached us and really
defended our work.

Acceptance came later, isn’t that right? At the time there was little resonance.

Yes, that’s right. I mean, just think of the risk Romero Brest27 took in 1968 when he called me “Kosice:
un precursor” [Kosice: A Precursor] at the Di Tella exhibition.28 When we showed our work at the
second Madí show at the Academia Altamira [1946]29 he was impressed, but he reserved judgment. Only
later, after the Paris event [Salon des Réalités Nouvelles, 1948], did he say that we were “doing
something”. This is a critic who merits attention despite the fact that he had many, many enemies. He
was known for a declaration that was somewhat complicated—unfortunate if you will—in which he said
that painting had completed its cycle, painting no longer existed. But color was still color, and if it was
on one plane or two, who cared? Yet without a doubt, during the Di Tella period he was an important
catalyst.
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That’s right. But I don’t want to overlook the fact that during that early period when Brest was with the
magazine Ver y Estimar [1948–55], the first article to mention local abstract art came out in 1948.30 In
other words, this was four years after the publication of Arturo, which means there was a considerable
period of silence. So I wonder, to what point did you as a group care about receiving or not receiving
that recognition? Did you seek that recognition or did you already realize that you had exceeded the
possibilities of the critics in some way?

Installation view of the Salon des Réalités Nouvelles, Paris, 1948, showing the Arte Madí works selected by
Kosice, in Arte Madí universal (Buenos Aires), no. 2, 1948. More info

Installation view of the Salon des Réalités Nouvelles, Paris, 1948, showing the Arte Madí works selected by
Kosice, in Arte Madí universal (Buenos Aires), no. 2, 1948 

Exhibitors: Anibal J. Biedma, Maria Bresler, Juan Delmonte, Diyi Laañ, Gyula Kosice, Lorin Kaldor, Ricardo
Pereyra, Rasas Pet, Rhod Rothfuss, Rodolfo Uriccio
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In Ver y Estimar there was a woman named Blanca Stabile who wrote a very important piece, and
Guillermo de Torre himself wrote another one in the magazine Sur.31 He was coming out of Ultraísmo
and understood what groups were all about—he himself belonged to a group. But he didn’t want to be
known exclusively as an Ultraísta. “Firstly,” he declared, “I am Guillermo de Torre, and then I am an
Ultraísta.”

All of this coincides with the early years of Peronism. What was that experience like?

In fact, we got a lot of attention from the mass media, the movies, the radio. They gave us the time of
day because it was an unexpected illusion, but nothing more. It wasn’t like we could go around saying,
“Now we have the protection of the government.” On the contrary, they put us in jail—I was jailed for
48 hours because I was caught leaving a printer’s that was deemed suspicious. Those were the days of
Ivanissevich, who said—imitating another bastard, Hitler—that our art was degenerate art. We didn’t
know it at the time, but that’s what he called it and that’s why they went after me.32 But despite
everything we had to keep on doing our work.

That’s why I wonder: to what point was provocation important as a strategy in the context of the flyers?

No, it wasn’t as provocative as one might think. We walked around sticking these little square pieces of
paper, with adhesive on the back, on elevators and in all different places. All they said was: “What is
Madí?”. A question, but it didn’t generate any wall of silence. In little groups people talked and said
things, but nobody made a big deal out of it. Once we put our work out on the street, on Calle Florida,
between our knees, on the advice of Rothfuss. On the busiest street in Buenos Aires, four or five of us did
that—on each block we would stop with the artwork on the ground. Standing there with our paintings,
nothing more.

Going back to the topic of how the group came together, I’d like to talk a bit about pseudonyms. In the
Madí magazines, as in the exhibitions, there are a number of invented characters, fictitious book reviews,
names of groups, etc. I wonder if this was an attempt to make fun of the notion of authorship, which is
so important in our art system, or if it was just a tactic to make the group seem larger than it really was.

Madí flyers, June 1946.



GK

GPB

GK

GPB

GK

GPB

GK

GPB

GK

My pseudonym is Raymundo Rasas Pet.33 We wanted there to be more of us, that’s the reality of it. In
the end there were around twenty members. Clearly a group that fills out its ranks will make a louder
noise, but it doesn’t mean that it will possess more truth. There are some very small groups that have
created entire schools with just four or five members.

But that’s a reflection you make now, because in those days your goal was to reflect more quantity,
occupy more space.

Yes, that’s right—more acceptance. We wanted to accumulate more people, with other names, in order to
create a larger context. It was, quite simply, a movement in which certain things had to be organized,
and that organization was my job. But the difference between us and other movements or associations or
collectives was that we had what you might call a style.

As the director of the group, to what degree did you feel it important that the members follow the
objectives of the manifesto?

Let’s see, how can I put it . . . let’s take the case of the Futurist [Filippo Tommaso] Marinetti. First he
started to put together a manifesto in favor of dynamics. Then came [Umberto] Boccioni, [Giacomo]
Balla, and the others, and Marinetti ended up somewhat relegated to the myth of memory. The artists, on
the other hand, created works that were not myths but realities. Futurism is an important movement—I
bring it up because it influenced me in different ways. But Marinetti’s proclamations are not as important
as the work of the artists themselves, just as the literature of certain critics is less important than the
specific visions of certain artists.

As you yourself put it very well, in the end the work is what matters. At what moment did the creation of
the group become necessary for you? Meaning, you could have been an individual artist like so many
others throughout history, but it seems very clear that from early on you were interested in being part of
a group, being surrounded by people. You wanted to articulate a group spirit. Where did that impulse
come from?

Well, I always sought to teach what I had learned to someone who was a peer. A peer is a person who is
like you; you both learn from each other. I had that awareness and I also had the precondition that
evidently in this sense Leonardo was right when he said that theory came first, then practice.

Tell me, now that we are talking about groups, one of the topics that intersects both Surrealism and
Constructivism is politics, or utopia. How would you assess your position and then the position the
Madí group took with regard to politics? Where were you politically during those years?

As I mentioned before, when I was twelve I came into contact with a Socialist librarian who would
become a key figure in my education. With him I also learned that the Socialist Party had a platform that
tried, if not to socialize the world, then certainly to come close to doing so, and that seemed like a good
idea to me. In the end there are left-wing parties and right-wing parties. When I met [ Julio] Cortázar he
said to me, “I’m with the Cubans,” to which I responded, “I’m not with anyone.” He got angry with me
because I hadn’t followed that line of politicized behaviorism. I repeat: what matters is the work, and if
what matters is a politicized work, well all right. In those days, in our group, one person after another
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self-labeled. I never accepted the use of the term but I do have to admit that there was a socialist
consensus among us.

Here, obviously, a tension is created with Soviet history starting in the 1920s when abstraction was
violently rejected, yet your group, from the Left if not the Far Left, championed the language of
abstraction as a social tool.

Suffice it to say that [Naum] Gabo and his brother [Antoine] Pevsner, like many others, fled Russia for
Norway because they were being persecuted for their nonfigurative art. We were on their side. And I’ll
tell you something else, I learned a few things from Sartre, too. He said to me, “Ne pas choisir, c’est
encore choisir,” which means, “not choosing is a form of choosing.”

Talking about Europe, in 1948 Madí participated in the Salon Réalités Nouvelles in Paris. From that
moment onward your contacts in postwar Europe grew, and you ultimately ended up living in Paris for
several years. How did this affect your evolution as an artist?

In Paris I discovered water. In the Madí manifesto I talked about how each art form has a continuum,
just as each life has a continuum. In Arturo I had already said that man shall not end on the Earth. If you
really think about it, beyond the idea of absorbing and making a hierarchy out of the wall, what Madí
wanted was to dissolve the wall in space. Geometric art had also reached a dead end, unfortunately, but
you have to admit it. To ensure knowledge is, from the outset, a way of paralyzing it, while the dynamic
of the world is unstoppable. Nothing is static, so an art form that aspires to dissolve the intermediate
plane—the wall—implies that there will be different walls and windows to come. That’s just not so, that
didn’t happen. There, we saw that the imagination could revert the traditional form of an urbanism that
is manifested through the valorization of land rather than that of imagination. It was at that point that I
began to make sculptures out of water, in all possible dimensions, as a way of pushing past limits.
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How were your first hydraulic works received in Paris?

In 1958 the Galerie Denise René held the first exhibition of Madí art with support from [Victor]
Vasarely; my exhibition came after, in 1960. There was a tremendous level of acceptance among the
people because everything that signified nonfiguration was enjoying a moment of real effervescence. Just
making something abstract was enough because people were so fed up with figuration.

During those years, in the 1960s, you began what became a relatively consistent practice of interviewing
important artists and thinkers. Was this a systematic activity?34

Gota de agua móvil [Mobile Drop of Water], 2000. More info
Gota de agua móvil [Mobile Drop of Water], 2000

Plexiglas, water, electric motor, and light 
65 × 50 × 20 cm (265/8 × 1911/16 × 77/8 inches)



Gyula Kosice with Lucio Fontana

Gyula Kosice with Jesús Soto

Gyula Kosice with Victor Vasarely
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No, it wasn’t systematic.

Did you do it on assignment from the newspaper La Nación?

Yes, it was for the newspaper, but it was also a way of communicating with people who had affected
history in a meaningful way: [Tristan] Tzara, Le Corbusier, [Jean-Paul] Sartre, [André] Malraux, so
many people. It was a time when you had to test yourself against others. In those days I was selling a lot
abroad, particularly in France, so I was able to set up a workshop in Paris and meet these people. I did the
interviews, a lot of them, and then I would send them by mail to Buenos Aires.

During your time in Paris, how did you relate to the other Latin American artists there? I am thinking in
particular of the Venezuelan Kinetic artists or the Brazilian Neoconcrete artists who shared spaces and
avant-garde ideas. How did you see them and how did they see you?

First of all, you have to be clear on something: the Venezuelan Kinetic artists are not kinetic. As the result
of the viewer’s own movement “one sees” that something moves, but they are not really kinetic works.
Someone who copied me quite a bit in Brazil was Lygia Clark.

Gyula Kosice with Max Bill
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Did you meet her in Paris?

Yes, she was in the same building as I was. It was a place called the Cité des Arts, where different
countries would send one or two artists to live in Paris. I ended up living there for a very short time and I
showed her what I was doing.35

Dawn Ades, Art in Latin America: The Modern Era (New Haven, Conn., and London: Yale University Press,
1989).
The Salon des Réalités Nouvelles was created in Paris in 1946 as the continuation of Abstraction-Creátion.
This annual salon, over time, became an important meeting place for abstract artists of the postwar period. In
1948 the Argentine work sent to the salon was organized by Kosice, with works from the Madí movement.
De Stijl was an organization dedicated to abstraction that was founded in Holland in 1917 by a number of
artists, among them Piet Mondrian and Theo van Doesburg. The organization and its magazine championed
an extreme form of geometric abstraction.
The text on the back cover of Arturo says: “TO INVENT: to find or discover, through ingenuity or
meditation, or mere chance, a new or unknown thing / when the poet or artist finds, imagines, creates his
work / INVENTION: Action and effect of inventing / invented thing / FINDING.”
There is a great deal of controversy surrounding the authorship of the Madí manifesto. As Kosice points out,
Arden Quin wanted a series of premanifestos, though with no supporting reasoning (none, to date, has
documentary evidence to its credit). The Manifiesto Madí, as we know it, was originally published in Arte
Madí Universal, no. 0–1 (1947), with the attribution “manifesto of the school.” Shortly thereafter it was
attributed to Kosice. For a detailed analysis of this issue, see Gabriel Pérez-Barreiro, “The Argentine Avant-
Garde 1944–1950” (Ph.D. diss., University of Essex, 1996).
Jorge Romero Brest (Buenos Aires, 1905–89) was one of the most polemic and influential figures in the
development of modern criticism in Latin America, linked to the promotion of the Argentine avant-garde of
the 1960s and 1970s. He was director of the Museo Nacional de Bellas Artes (1955–63) and the Centro de
Artes Visuales, Instituto Torcuato Di Tella (1963–69), and in 1948 he established and managed the magazine
Ver y Estimar.
The Di Tella exhibition was titled Cien obras de Kosice: Un precursor [One Hundred Works by Kosice: A
Precursor] and held at the Centro de Artes Visuales, Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires, August 6 to 30,
1968.
The Academia Altamira exhibition was titled Arte Madí and held at the Salón Altamira, Buenos Aires,
October 14 to 31, 1946. The Academia Altamira was an art school in which Lucio Fontana, Jorge Romero
Brest, and others were involved.
Damián Carlos Bayón, “Arte abstracto concreto no figurativo,” Ver y Estimar 6 (1948): 60–62.
See Blanca Stabile, “Artistas no figurativos,” Ver y Estimar 14/15 (1949): n.p.; “Arte Concreto argentino,” Ver y
Estimar 21/22 (March 1951): 67–71; “Kosice,” Ver y Estimar 33/34 (December 1953): 106–9; “Para la historia
del Arte Concreto en la Argentina: Cronología 1944–1952,” Ver y Estimar 2 (December 1954): 15. Julio E.
Payró and Guillermo de Torre, “¿Arte abstracto o arte no objetivo?,” Sur, no. 202 (August 1951): 87–96.
Oscar Ivanissevich was Education Minister (1948–50) during the government of Juan Domingo Perón. He
was known for having delivered a very controversial speech in which he criticized Argentine abstract artists
for being “abnormal” and “pathological.” Cited in La Nación, September 22, 1949.
Other Madí pseudonyms include Sylwan Joffe-Lemme and Diedounes Costés, both used by Carmelo Arden
Quin. It seems that works by “Raymundo Rasas Pet” have, rather incredibly, been reproduced and collected
without people realizing their true author.
See Gyula Kosice, Entrevisiones (Buenos Aires: Sudamericana, 1985).



An in-depth study regarding the possible relationship between Madí and Brazilian Neoconcrete art has yet to
be undertaken. While Kosice states here that Clark “copied” him, a more nuanced discussion of the
relationship between Argentina and Brazil can be found in García, El arte abstracto.
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ART-SCIENCE-TECHNOLOGY

One of the most important differences between Kosice and his colleagues is his ability to keep moving
forward and in dialogue with contemporary issues. While many other artists (such as Maldonado and
Juan Molenberg) either abandoned art making altogether or continued to make works that were
essentially still within a 1940s aesthetic (as did Juan Melé, Raúl Lozza, and Martín Blaszko), Kosice
was perhaps the only one to continue to reinvent himself as a contemporary artist, responding to
developments in science and technology and aggressively claiming a place in contemporary artistic
discourse. Through the 1960s and 1970s he was a visible and successful figure in the international field
of Kinetic art, maintaining a strong European presence, but he was also a fixture in the avant-garde
scene of 1960s Buenos Aires, a role that was confirmed by a solo exhibition at the Instituto Di Tella
when this cultural center was at the height of its prominence at the cutting edge of the arts. Kosice’s
early interest in science and technology and his rejection of orthodox geometry provided him with a
way out of the crisis that emerged among his colleagues as their political and aesthetic positions lost
relevance in the increasingly complex and interconnected Argentine and international context. His early
interest in Utopia provided a natural bridge to the 1960s generation and he was able to discuss his work
in terms of a broader social agenda, even bringing in ideas of sustainability and ecology before they
became part of the wider discourse. The Ciudad hidroespacial, in many ways his most important
project of these decades, was in fact one of the more unconventional projects of its time, as it posited a
radically utopian shift in our relationship to society and the natural environment.

Your process is very coherent on the one hand, but on the other hand some of its phases seem like
achievements through experimentation with material. How have you addressed the relationship between
theory and practice?

Once again I have to refer back to Leonardo, who said that the artist who practices without theory is like
the sailor without a rudder or compass. Without theory I cannot move forward. I have to concentrate on
diction, on knowing what it is that I am going to say. Of course, there are works that I destroy when I
am halfway through because I am not happy with them—that is another problem. Another quote of
Leonardo’s is that art is mental (cosa mentale). There I contradict him somewhat and I add: art is
sentimental, it is feeling and thinking. When I touch you, you continue thinking, but you felt
something, someone touched you. You cannot make a distinction between mind and body—that is
something else I learned. What the artist wants is to communicate, the artist wants communication, and
that is a fundamental aspect that artists themselves don’t understand very well. Art is the concrete, it is not
the copy of reality. What the true artist possesses is a form of transmitting through passion, sensibility,
and most of all imagination. I could have made a thousand Madí pieces of which, honestly, ten would
stand out. In this case, what I undertake is a radical immersion within the imagination and other
possibilities of the knowledge of creation.

One remarkable aspect to be observed in the evolution of your oeuvre is your relationship with the
element of chance, whether through the intervention of the viewer or the random and unpredictable
nature of materials like water.
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Well, the artist has the freedom to contradict himself. That is the only answer I can give you. I try to
correct that element of chance and I try to give it new dimensions, if you will. It is in those dimensions
that you will find my poems that are all wildly different from one another and that reflect a determination
to poeticize the world, even if the world doesn’t really have any need for me. For the history of art, of
contemporary art, on the other hand, I am inevitable. People who hear me say that laugh, but then after
they’ve weighed things a little they say, “Well, it seems that that’s true because we haven’t found any
other guy who has been so ahead of his time as he was with the Ciudad hidroespacial, trying to create
habitats at twelve hundred or fourteen hundred meters above ground.” There, you have a differentiated
vision because the real thing that interests me is improving life on our planet. As it turns out, they aren’t
going to stop us because within thirty years, demographically speaking, we are going to see a thirty
percent increase in [the world’s] inhabitants. It is a demographic fact. So where are all these people going
to go? To the Ciudad hidroespacial . . . they won’t have any other choice but to occupy space, everyone
has to occupy space.

In general, when we talk about science or mathematics we talk about systems of rules, norms, and
measurements. Yet a characteristic quality of your work is a kind of reaction, which I would almost
describe as biological, to the notion of limits, to the idea of rules, control, whether we’re talking about
the golden section or the planet Earth. This is dramatically different from the orthodox spirit of Concrete
art, for example, that celebrates and accepts mathematical laws, adheres to a series of rules that it accepts
fully and even happily.

I am going to tell you a story, to go back to the topic of names. I created the “Diccionario portátil Madí”
[Portable Madí Dictionary] in 194836 with totally invented terms and a logical and referential designation
for each word. But in reality it’s a lie, it’s a trap, it’s the same as when I did my first piece with water in
1948, called Una gota de agua acunada [A Rocked Droplet of Water], which I injected with water and
moved with a pendulum. Well, it turns out that the pendulum is, precisely, a lie because what is moving
there is the air, the air that contains, the air that leaves the water free. My point is that they are no longer
lies, because what matters is the total creation of a work of art.



“Diccionario portátil Madí” [Portable Madí Dictionary], in Arte Madí Universal (Buenos Aires), no. 2,
October 1948, detail



GPB That makes me think of your 1968 project of making it rain on the Calle Florida, an event that was also,
to some degree, a lie.

Una gota de agua acunada [A Rocked Droplet of Water], 1948. More info
Una gota de agua acunada [A Rocked Droplet of Water], 1948

Iron, acrylic, battery, motor, and water 
13 × 11 × 7 cm (51/8 × 45/16 × 23/16 inches)



GK What I wanted to do was correct the element of chance, to make it rain on a sunny day. Between Di
Tella and Harrods there were 150 meters of rain. Cars went down Calle Paraguay and had to turn on
their windshield wipers. Of course, you’re going to say that I am half out of my mind, but I did correct
the element of chance.

150 metros de lluvia de la calle Florida [150 Meters of Rain on Calle Florida], Buenos Aires, 1968
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Kosice describing 150 metros de lluvia de la calle Florida [150 Meters of Rain on Calle Florida], 1968 in his
studio, Buenos Aires, 2012

In other words, your proposal is to replace the notion of absolute truth with the concept of created,
invented truth, which is different from scientific or logical truth.

Exactly. Those are the words: the created truth. But this truth emerges not just through the eyes but
through feeling, through sensibility and imagination as well.

Let’s consider this premise vis-à-vis the history of art, for example when in 1944 you and a group of
artists observed the developments taking place in European Concrete art. What conclusions did you
come to from this notion of originality, this idea of invention, of language? If we think that abstract and
Concrete art are an attempt to establish a universal language, would this be a principle that you would
criticize, accept, elaborate? What was your relationship to that?

There wasn’t a criticism, it was more a great learning process. Don’t forget about the tremendous
significance, direct or indirect, of Futurism, which was already an attempt at mobility, convulsion. What
I mean is that while we did have the manifestos that reached us one by one, what happened was that
afterward other things arrived on the scene and instead of defiguring what came before, they affirmed
them in a world of relationships. But let’s think about the Ciudad hidroespacial, which continues to be a
concrete project because the proposal exists and the theory exists, too. The only thing missing is the
person to do the technical part. Everything else is there—meaning that the moment will arrive when the
art-science-technology trilogy is inevitably going to come together.

What you mean is that, for you, the concrete resides in the proposal and its theoretical support, and its
realization is simply a minor technological question.

Yes, the artist has to become a seer, the artist has to jump ahead in time. Let me give you a very clear
example. I called this thing here Irvé, which stems from the words ir [to go] and ver [to see]. Irvé is a
machine that is an antimachine. If I have this pencil in Buenos Aires and I want to send it to Hong Kong,
the machine does it, through the dissolution of its molecules and their subsequent resettlement in another
place. Careful, though, this is not tele-transportation: tele-transportation is still a projection into the
clouds, into wherever. This is different, this is about sending the object itself.
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Like sending a fax in three dimensions?

Yes, it sends it, but it sends a volume. I don’t have it anymore here with me, it’s disappeared and it’s there
in the specific place you decided it should go. Now, do you think this is possible, or is it just a fantasy of
mine?

Obviously for now it isn’t possible.

For now, but the now doesn’t exist. It’s as impossible as this voice recorder that is barely 10 centimeters
long—before, it didn’t exist. Before, they were huge! Nobody can stop technology and it isn’t going to
stop—a formula that I cannot define because I am not a scientist is going to come into existence. But I
know that an object such as this, any object, can be sent to a hydrospatial habitat with this antimachine. .
. . I don’t want to call it a machine any more, it’s an antimachine.

Why an antimachine?

Because it doesn’t resemble a machine.

And do you articulate that within an artistic oeuvre or within some other kind of speculation?

No, no, this is something I work on as a kind of proposal, nothing more. I didn’t do any kind of
research, nor do I care to, because I am not going to discover anything. The absolute is not given by any
philosophy, technique, or need beyond the biological need, which is about moving toward knowledge,
always. We dominate neither the Earth nor the elements, we don’t know how to make it rain, we can’t
stop an earthquake, and yet there is a condition inherent to man that makes us always go a little beyond
what we know.

Irvé, c. 2007. More info
Irvé, c. 2007

Mixed media 



“Suplemento para el diccionario Madí,” in Arte Madí Universal (Buenos Aires), no. 2 (1948): n.p.



THE HYDROSPATIAL CITY

The Ciudad hidroespacial is perhaps Kosice’s most complete and ambitious project. As is often the
case in his work, the project resists definition in terms of the traditional vocabulary of art history. It is
essentially a proposal: a utopian projection of how we might live in habitats suspended in the sky. But
this intention is expressed concretely through a number of vehicles: a manifesto (1972), an ongoing
series of models, poetic descriptions of places to live, and a conviction that science will provide the
necessary technology.37 In this sense, it is intended to be a real project in the near future rather than
science fiction, and Kosice insists on this distinction. There are several important points to note here:
one is its rejection of the principles of rationalist architecture, in that it does not start by trying to
resolve the practicalities of life but rather its creative essence. Rather than proposing pragmatic spaces
such as bathrooms or kitchens, the proposals are for areas “to make you feel like it” [para tener ganas]
or to offer “storage for spatial intentions and energetic propulsions” [depósito de intenciones espaciales y
propulsores energéticos], for example. The impulse behind the Ciudad hidroespacial is the need to free
mankind from the limitations of its immediate environment so that people may live in a permanent
state of creative freedom. Water is, once again, a central idea in this project as both its (quasi) scientific
basis and as a metaphor for the fluidity of this new environment.

Gabriel Pérez-Barreiro describing the Hydrospatial City project



GPB

GK

Let’s go back to the topic of the Ciudad hidroespacial. How and when did this proposal come into
existence?

Well, it came about as a response to the quote that everyone knows from Arturo that man shall not end
on the Earth. What is this supposed to mean? What is the feeling that prompted me to write it? A bit
further on I stated: “Man shall not end on the Earth; he will conquer the multioptional space.” In other
words, he will go to space. Space is infinite. So if this is possible, why not build little houses? I began by
constructing maquettes, making them out of celluloid. There was a place, “The Celluloid House,” where
they could fold the material easily without having to rely on temperature. I made some very silly things
that had no consistency at all because what really works are things that have completely differentiated
places to live. Little by little I made a number of these and organized them alphabetically. In numbers, I
would say I must have made over thirty maquettes over the course of forty years, and I am still making
them.

Descriptive diagrams of Ciudad hidroespacial [Hydrospatial City], 1972
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I think it significant that while on one hand this is a project with origins in abstract art, it carries with it a
strong rejection of rationalist architecture as we know it from the Bauhaus, the International Style, or Le
Corbusier’s functionalism.

I met Le Corbusier in person. By then he was committed to so-called functional architecture. Necessarily
he had to adopt this in order to build an entire city of apartments in Marseille [1947–52] and for that to
be viable he had to consider architecture as a “machine for living.” To live you don’t need a machine, it’s
better to live in space, in a spatial, hydrospatial habitat.

Constelación y hábitat de la Ciudad hidroespacial [Constellation and Habitat from the Hydrospatial City], 1973.
More info

Constelación y hábitat de la Ciudad hidroespacial [Constellation and Habitat from the Hydrospatial City], 1973
Acrylic and light 

110 × 70 × 10 cm (435/16 × 275/8 × 37/8 inches)
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The Ciudad hidroespacial is a proposition that brings together a number of your interests: sculpture, water,
air, science, poetry, manifesto, space.

The integration of the arts is very important here. Why create walls if I already have the color projected
with holograms, or why create a sculpture if the habitat itself already is a sculpture? Why not truly
integrate all the arts? That way we would be just left with thought, the poetic sensibility of the world—a
form of living without limits. It becomes part of a totalizing vision. If you can’t manage to achieve unity
through that vision, then you’ve failed, it becomes pointless.

What is the difference between totalizing and totalitarian? I ask this in the sense of imagining the
inhabitants of the Ciudad hidroespacial. Who are they? Who decides what everything is like? When you
design a prototype, it is for the moment a sculpture. But how would the individual ultimately relate
within the structure?

Well, societal relations will continue to be, directly, the family cell, because families will be living in the
habitats. It will not be some kind of new human race, the human race itself will exercise that condition

Hydrospatial City exhibition at the Planetarium, Buenos Aires, 1979
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that is the freedom to live in a hydrospatial habitat.

In other words, you don’t necessarily envision a reformation of the social structure?

Yes, I do envision that, I absolutely envision that. I told you before that my early years were marked by
Socialism. I imagine that in the end there will be a socialization, an improved distribution of the world’s
wealth, and instead of society as it exists now—for example, the society of the United Nations that is not
at all united—we will witness a society of nations that fundamentally respect one another, respecting the
languages of each country, its customs, those things.

Tell me something, how have you developed this proposal? Because I know you went to NASA and that
you have sought to cultivate a dialogue with scientists.

I went to Washington, DC, to NASA, and I took a photograph there, very much on purpose. I went
with the cultural attaché, who helped me with my English, and I presented the project to a number of
NASA officials. They were interested in knowing the exact details of this initiative, which was so far out
there, so new—in other words, so far beyond imagination. But right there I said to them, “No, no, this is
not imagination, it’s possible to make it happen.” And that was when they started saying that there wasn’t
money for that kind of thing. Of course if your only criteria are financial then there’s nothing to say,
though I will say that if we halted the arms industry for twenty-four hours I am sure we could get the
money, plenty of it. I wanted to see at least a prototype with these dwellings. Meaning, instead of a
kitchen or a dining room, they would be places that you could choose, that you, emotionally, could
decide on for living: for leisure, for sleeping, for fucking, for whatever you want. I am trying to liberate
the occupation of space so that there isn’t an a priori knowledge, so that things are built as things evolve.
These forms might seem to have been imagined rather off the cuff, but they have a purpose here.

I can just imagine how skeptical those scientists might have been.

Brutal. But if a scientist tells you, “this isn’t possible for this reason” and you take the precaution of
saying to him, “why isn’t it possible?” and they say, “for this reason, that reason, etc.,” it means that we

Gyula Kosice in front of the National Aeronautics and Space Administration Headquarters (NASA), 1982
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are already learning to make this next millennium a productive one. I am very optimistic. I don’t believe
in the end of history. On the contrary, if I repeat what I learned from Leonardo, it’s for a reason, because
I respect him, I respect his decision to connect to various stages of knowledge, to many stages of
creativity. In the end there is no progress. What you have to consider is the degree to which there is a
new entity of knowledge that can help us connect with aspects that, until now, have been relatively little
known or unknown to us, but that we can and will develop in the twenty-first century. I look at the
world’s great civilizations and they all created works that were unsellable: the pyramids are unsellable, the
Parthenon is unsellable, Machu Picchu is unsellable, the Incan and Mayan statues are unsellable, but all
these things marked their civilizations. I wanted to go all out, I wanted our work to be something that
couldn’t be sold, but that would mark a civilization.

That connection between technology, imagination, and civilization is very interesting.

I can tell you that you don’t have to go very far. I have seen a ton of “unimaginable” scenes in the movies.
Not long ago I saw a movie with two spies, and what one spy said to the other was reproduced textually.
One of the spies had a device that controlled the other spy, whose voice was registered as he spoke and
then sent instantly to a computer where it appeared in text form. How is it possible that this exists in the
movies and not in real life?

We are edging toward the realm of science fiction.

No, I hate that word.

Why?

Because what I am talking about is not fiction.

Well, what would you call it then?

It is a new reality—nothing more and nothing less than that, absolutely.

You once said that art is the currency of the absolute. What did you mean by that?

There are times when you look at a work of art and you see that you could write something else: you
could twist it, add another quality to it, and that works against the direct transmission of the work. The
absolute, on the other hand, has no response. The absolute is what, in and of itself, lends the work its
value, not because of any kind of internal or external assistance. Total creation is knowing that that
absolute has to have correspondence with other entities, logically, but that fundamentally it is a way of
growing. The absolute is when it just turns out as it does and there is nothing to add to it or take away
from it, nothing.

And how do you know when you’ve gotten there?

Because you have a very strong sense of self-criticism. The artist has to be critical of himself—every artist
is, and every artist knows that when a piece is bad and he doesn’t destroy it, he’s an idiot.
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Finally, we are here in your workshop/museum, which has been open since 2005, and I can see that you
receive a great many visits from small children. How does this activity work?

I created this small museum so that the works might be cared for and made accessible to the public and
so that I could have weekly visits with students. Every Friday they come from schools, universities . . . we
can have twenty people in here, and even the five-year-old preschool children that come are amazed.
They always ask the same thing: what is all this for?

And what do you tell them?

I tell them: all of this is here to make you feel better.

Slogans hanging in Kosice’s studio, 2012.



Walkthrough of Taller Museo Gyula Kosice [Gyula Kosice Studio Museum], Buenos Aires
As such, the project resists circulation on the art market, despite attempts to “collect” it. The models are
ongoing and there is no definitive version of the city or of its presentation.
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PRÓLOGO DE LA EDICIÓN DIGITAL

La serie Conversaciones/Conversations de la Fundación Cisneros es un
esfuerzo por preservar los testimonios directos de destacados artistas e
intelectuales latinoamericanos. Pero queríamos ir más lejos y por ello nos
complace presentar esta versión electrónica del libro Gyula Kosice in
conversation with/en conversación con Gabriel Pérez-Barreiro. El formato
digital no solo permite llegar a un público más numeroso, sino además
ofrece la oportunidad de compartir gran variedad de materiales de
fuentes primarias que enriquecen estas conversaciones de manera
considerable.

En esta edición, incluimos una serie de videos originales filmados
especialmente para este proyecto. En uno de ellos, los lectores podrán
disfrutar de un recorrido visual por la Ciudad hidroespacial de Kosice, un
proyecto que contempla una forma de vida radicalmente distinta para los
seres humanos, en un entorno utópico suspendido en el espacio. Otro
video captura a Gabriel Pérez-Barreiro y Gyula Kosice discutiendo el
fotomontaje de Grete Stern, que se convertiría en la marca emblemática
del movimiento Arte Madí en Buenos Aires. Además, los materiales de
archivo incluyen una grabación de audio única que documenta a Kosice
y a su esposa Diyi Laañ leyendo el Manifiesto Madí en los años 1940, así
como reproducciones de textos completos de un par de ejemplares de la
revista Arte Madí Universal que proporcionan a los lectores la
oportunidad de examinar de cerca una publicación tan importante en la
difusión de las ideas y las intenciones del movimiento Arte Madí.

La guía introductoria explica cómo navegar las distintas
aplicaciones que aporta esta versión electrónica y se puede acceder aquí,
así como en el índice. Hemos decidido publicar la serie en la plataforma



E-PUB 3 por ser el formato de digitalización de contenidos más
universal en el mercado hoy en día y porque proporciona herramientas
prácticas como los marcadores de colores, notas virtuales que
redireccionan al lector a la sección del libro a la cual se refieren, un
buscador que permite navegar más allá del índice tradicional y un
diccionario dentro del texto.

Esperamos que la selección de recursos disponibles en esta edición
brinde una experiencia nutritiva y dinámica, similar a la que se disfruta
en la conversación entre Gyula Kosice y Gabriel Pérez-Barreiro.



INTRODUCCIÓN

La vida de Gyula Kosice es extraordinaria y por otro lado no es atípica:
al igual que él, un gran número de artistas latinoamericanos llegaron
exiliados de Europa en la primera mitad del siglo veinte para adoptar
una nueva identidad como latinoamericanos. Kosice era un niño cuando
llegó a la Argentina desde Hungría, un país cuyas cambiantes fronteras
geopolíticas trazaron una historia de inestabilidad que se sintió por toda
Europa. Quizás esta temprana lección de adaptación a circunstancias
temporales brindó a Kosice la libertad para auto-inventarse y re-
inventarse, lo cual se evidencia de manera brillante en este notable
intercambio con Gabriel Pérez-Barreiro, director de la Colección
Patricia Phelps de Cisneros (CPPC). Para Kosice, la historia –tanto la
suya como la del mundo– es otro material para ser manipulado al
servicio del arte. Este artista ha sido –y lo es aun a sus 88 años– un
participante activo en la sociedad, no solamente como un creador de
objetos estéticos sino también como un instigador, actor y colaborador,
defendiendo su posición artística sin tregua.

Gabriel Pérez-Barreiro se topó por primera vez con la obra de
Gyula Kosice en una retrospectiva del artista en el Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos Aires en 1991. La experiencia fue formativa para
el desarrollo de Pérez-Barreiro como curador, quien en sus propias
palabras “devoró” el catálogo, ya que le reveló las interconexiones entre
las artes visuales y la literatura, tan importantes para los artistas modernos
de América Latina. Por supuesto, conocía la abstracción geométrica
europea, pero había una clara diferencia con los trabajos vistos por
Pérez-Barreiro en Buenos Aires: no eran reduccionistas; por el contrario,
su efecto era acumulativo. La obra era lúdica pero a su vez tenía algo que



la hacía irresistible e incluso melancólica (aunque Kosice no estaría de
acuerdo). Si bien se relacionaba claramente con una comunidad
internacional, parecía particularmente argentina.

Poco después de dicha retrospectiva, Pérez-Barreiro conoció a
Kosice y comenzó así una práctica de entrevistas grabadas e intercambio
de correspondencia con el artista, a lo largo de los últimos veintidós
años. Durante ese tiempo no solo tuvo oportunidad de recopilar valiosa
información sobre el pensamiento y la obra de un artista que se ha
descrito a sí mismo como “inevitable para la historia del arte”, sino que
además llegó a la importante conclusión de que es imposible estudiar
arte sin los artistas.

Esa convicción orienta el desarrollo de esta serie de publicaciones,
de la cual este libro es el sexto en aparecer. Forma parte esencial de la
misión de la Fundación Cisneros (FC) –fundada por mi esposo, Gustavo
Cisneros y por mí– para compartir y promover el legado del arte y la
cultura de América Latina. Es con este fin que la FC y la CPPC
decidieron que era de vital importancia registrar el testimonio de artistas
claves de América Latina a través de la serie
Conversaciones/Conversations que de manera exhaustiva recoje e
introduce dichas voces al público en general.

Es apropiado agregar que este es el primer título de la serie que será
simultáneamente publicado de manera impresa y en formato electrónico
[e-book]. Por momentos, la infinitamente creativa imaginación de
Kosice ha conjurado una visión del futuro cuyas utópicas características
sociales son claras pero cuyas ejecuciones técnicas no son evidentes aún
–tal como los libros electrónicos pudieron haber parecido al comienzo
de la era digital. Es además pertinente dada la importancia que el Grupo
Cisneros acuerda al hecho de conectar al continente americano a través
de los medios digitales. Brindar la posibilidad de intercambiar con
nuevos formatos que permitan un acceso sin precedentes a una variedad



en expansión de materiales culturales, está en armonía con los objectivos
de la FC/CPPC.

Le estoy muy agradecida a Gabriel Pérez-Barreiro por haber
asumido este trabajo con amor y cumplido con la promesa de su
publicación, y a Gyula Kosice por su tiempo y genialidad. También
quisiera expresar mi profundo reconocimiento a Raúl Naón por su
contribución al darnos entrada a un incomparable archivo; y a Mauro
Herlitzka y la Fundación Espigas, valiosos colegas y compañeros de
viaje en esta gran aventura de crear una mayor concientización de las
contribuciones de América Latina al mundo cultural, quienes fueron
muy generosos poniendo a disposición un provechoso material de
archivo. Desde el comienzo de esta serie, Donna Wingate y Ileen Kohn
han sido prodigiosas en materia de supervisión editorial, y quisiera
darles las gracias por su excelente labor.

Finalmente, agradezco a mi familia por su apoyo y especialmente a
mi marido, Gustavo Cisneros, por su estímulo y extraordinaria visión; y
a nuestra hija, Adriana, por llevar adelante la misión de la familia a las
próximas generaciones.

Patricia Phelps de Cisneros



NARRACIONES DE LA VANGUARDIA EN EL

ARTE ARGENTINO DE LA POSGUERRA

Andrea Giunta
“Lo que quería era no parecerme a nadie”, señala Gyula Kosice en

las entrevistas reunidas en este libro. Este deseo, que desde el presente
enuncia como cumplido, marca sus recuerdos y la valoración de sus
intervenciones y las de otras agrupaciones locales del arte abstracto con
las cuales competía en la definición de un lenguaje original. Kosice
quería que sus obras fuesen “diferentes de lo que se había hecho”.
Buscaba crear una estética que pudiese reconocerse como propia del Río
de la Plata. Universal y al mismo tiempo local, con “mirada argentina”.
Él y los grupos en los que participaba y que lideraba desde Buenos Aires,
querían ser terminantemente originales y lograr un impacto
internacional. En ese diseño de ideas nuevas, los referentes de la tradición
de las vanguardias europeas no eran deudas sino plataformas para
imaginar propuestas innovadoras.

Un ligero ideario socialista impregnaba (e impregna) sus
propósitos. Reiteradas veces Kosice advierte su distancia con la política
partidaria, pero subraya también la preocupación social que activa su
imaginario de futuro, no solo en el momento emblemático de la
abstracción argentina, durante los años cuarenta, sino también en los
proyectos que desarrolló desde los años sesenta en torno a una ciudad
hidroespacial, suspendida en el espacio, cuyo objetivo último radica en
dar respuesta al problema de la superpoblación del planeta. Imagina un
urbanismo en el espacio proyectando hábitats suspendidos a más de mil
metros de altura. Kosice forja su ciudad con maquetas de acrílico, formas



semiesféricas suspendidas en el espacio de la sala, llenas de detalles
modelados en plástico, desde las cuales anticipa estilos de vida
doméstica, cotidiana, en esa ciudad que las necesidades del mañana
volverán, augura, imprescindibles. El anhelo, en otras palabras, de fundir
el arte con la vida.

Anticipar el porvenir. Tal es una de las metas centrales de todo arte
de vanguardia. Kosice, a diferencia de otros artistas abstractos de su
generación, no abandonó el arte ni lo acercó al realismo ni academizó su
geometría convirtiéndola en un cliché decorativo. En su exploración por
mantener la pulsión de futuro, convirtió el agua en forma al ponerla en
movimiento en sus estructuras de acrílico. La Ciudad hidroespacial es la
maqueta de un sueño que aspira a unir el arte con la tecnología y la
ciencia.

Kosice sostiene que quiso ser “completamente original” y que lo
logró. Sus recuerdos, el modo como nos describe ese momento en el cual
las artes visuales pretendían controlar el tiempo y el espacio marcan cada
instante de su relato. Materializar fantasías con los recursos del arte y la
tecnología. Tal como lo hizo cuando en coordinación con el Instituto Di
Tella hizo llover en Buenos Aires, a lo largo de 150 metros de la calle
Florida, en el punto neurálgico del centro de la ciudad. No importa, en
relación con su historia, verificar el cumplimiento de sus profecías. Esta
entrevista nos deja acceder a la representación del pasado desde una voz
que registra los deseos que activaban sus decisiones. El artista, dice
Kosice, “se tiene que adelantar”. Las inflexiones de su narración exponen
las razones y las maneras desde las que imaginó que el arte no solo era
una cuestión de representaciones: con el arte también podía cambiar el
mundo.

Kosice activa la descripción general de la imaginación vanguardista
y la inscribe en su experiencia específica, sus contactos, sus filiaciones,
sus proyectos utópicos. La palabra del artista capta desde la vivencia



hechos que podemos, hasta cierto punto, documentar en los archivos;
mas no por completo. La ondulación de su verbo permite volver a sentir
los momentos que narra. La grisalla del recuerdo. No el acceso
transparente a lo sucedido, sino aquel surcado por las expectativas que
ponían en movimiento sus acciones. Tiempos fundidos, a veces
desordenados, porque al evocar no siempre se respeta la cronología.1 La
marca del discurso de la vanguardia, la idea de pisar un territorio no
transitado, atraviesa su relato: el momento épico de la revolución
abstracta en el Río de la Plata. La cronología de este período intenso y
radical puede comenzar en distintos momentos. Puede iniciarse con el
regreso de Torres-García a Montevideo en 1934; con la realización de su
primer mapa invertido, en 1936; o con el lanzamiento de la revista
Arturo, en 1944, que en su primer y único número concertó una
plataforma regional entre Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Las fechas
solo destacan un tiempo que se visualiza como punto de partida para un
plan fundacional que se extendió, con intensidad, durante varios años.

***

Detengámonos en las peculiaridades de esa voz que nos desgrana la
textura del pasado. Los artistas están en un lugar extraño. Son, por un
lado, por definición, anticipados y, por ende, incomprendidos. Pero al
mismo tiempo, en tanto son ordenados por la historia del arte, pasan a
ser figuras cuyo papel es equivalente al de los héroes. Héroes del color es,
precisamente, el título que Julio E. Payró utiliza en un libro dedicado a
Cezanne, van Gogh, Seurat y Gauguin.2 Artistas que perseguían un ideal
de libertad expresiva. Creadores, personajes heroicos cuyas armas no son
letales, que se expresan desde el pigmento en el cuerpo del pincel, la
mancha que se deposita en la tela, la acción urbana que interviene los
sentidos instituidos, la obra que pone en crisis los valores comunes,
socialmente aceptados, para fundar, aunque tan solo sea desde el poder



de lo imaginario, una sociedad nueva. Los artistas son socialmente
representados como piezas medulares en la saga de la transformación
histórica de la cultura de un periodo.

¿Cuál es el lugar de su testimonio en la lectura del arte? ¿Es legítimo
el reclamo original de la historia oral, de dar voz a quienes no tienen voz,
cuando entrevistamos a estos seres singulares, protagonistas de acciones
épicas? ¿Por qué es importante recuperar su mensaje si lo central son sus
obras? ¿Por qué oír en lugar de, simplemente, mirar?

Un discurso de las imágenes que incorpora las voces. Cuando
registramos la palabra de un artista buscamos entender por qué organiza
el orden de los hechos de ese modo y no de otro, cómo halla su lugar en
la cultura de una época, y tantas otras interrogantes. A través de sus
declaraciones podemos conocer mejor con quiénes discutía, cuáles eran
las razones de su desacuerdo con la cultura de su propio tiempo. Este
lugar de enunciación también nos lleva a “recortar” la forma en la que se
constituye su memoria. La noción de vanguardia atraviesa los recuerdos
de Kosice, su construcción del suceso ocurrido, la representación
anticipadora de su obra.

La voz nos acerca a la porosidad del tiempo. El manual no sirve para
com- prender la experiencia concreta, no nos cuenta cómo se organiza el
sistema de producción de la cultura, muchas veces articulado a partir del
encuentro azaroso entre dos o más personas que conversan, que
comienzan a pensar juntas, que organizan una revista, una exposición e
incluso fundan instituciones.3 Lo que el tamiz del verbo de Kosice deja
entrever es que la biografía de los artistas no se ordena exclusivamente
por las escuelas a las que asistieron o los maestros con los que estudiaron.
Su formación también transcurrió en los bares en los cuales coincidió
con otros artistas, se tramó gracias a las conversaciones que allí
sostuvieron. En Buenos Aires, bares y cafés son espacios de formación,
de transmisión de tradiciones, de renovación. Allí se procesa una cultura



informal. La noticia del periódico se mezcla con la información del libro
en el intercambio que se produce en la mesa, frente al vino o al café. En
esos espacios también se ha gestado lo que luego el manual ordena como
cultura erudita, los movimientos de vanguardia.

Por ejemplo, el café Rubí, en el cruce de las calles Jujuy y
Rivadavia.4 Kosice traza una geografía urbana organizada por los
nombres de aquellos que en su memoria vivían cerca del Rubí (como
Tomás Maldonado o Edgar Bayley) y por las travesías, las calles por las
que caminaba para llegar. Allí, nos cuenta, se encontraba la vanguardia
de Boedo, a veces aparecía el poeta Alberto Hidalgo o integrantes del
surrealista grupo Orión. Allí conoció a Elias Piterbarg, quien, a su vez, lo
acercó a Grete Stern. La cultura artística de Buenos Aires no se organizó
tan solo a partir de la lectura de ciertos libros o del tradicional viaje a
Europa. Fue central la fricción que se producía en la ciudad entre los
protagonistas. En ese bar, como en otros, en cada convivencia se
materializaba una formación cultural. Contactos prismáticos, cruces con
diversas consecuencias. Allí se produce, según lo recuerda Kosice, su
encuentro con Rhod Rothfuss, autor del texto clave sobre el marco
recortado incluido en el primer y único número de Arturo. Rothfuss
también actuó como nexo con el movimiento constructivista de Torres-
García. Todos estos vínculos dan cuenta de una trama de relaciones que
reescriben la clásica historia del arte moderno, aquella que narra a las
vanguardias latinoamericanas como el eco repetido de las irrupciones de
la vanguardia europea que se dispersa, siempre después, por las distintas
partes del mundo y también de América Latina. Analizadas en su textura
cultural y factual, las vanguardias latinoamericanas se tejieron desde
fuertes tramas regionales, situadas, locales. Una cultura material, de voces
en diálogo, de cuerpos en contacto.

***



Las vanguardias europeas funcionaron como repertorio o como caja
de herramientas para las vanguardias latinoamericanas. En el caso de
Madí sus selecciones son significativas: el mundo poético del
Surrealismo (pero desprovisto de su melancolía), el apoyo del poeta
peruano Alberto Hidalgo, el Constructivismo, el Suprematismo, la
Bauhaus, De Stijl, Kandinsky, Kupka, Mondrian, Moholy-Nagy, Van
Doesburg, Gabo, Pevsner, el Futurismo, Boccioni, los Constructivistas
rusos más que el lirismo abstracto de Kandinsky, Juan Gris más que
Picasso. Las vanguardias latinoamericanas fueron, en cierto sentido,
caprichosas respecto de la normatividad de las vanguardias históricas
europeas. Leyeron su legado seleccionando aquello que convenía a la
configuración de sus imaginarios, armaron sus propias genealogías.
Convirtieron las limitaciones de estos modelos en una conciencia crítica
de la historia. Al mismo tiempo, enlazaron prácticas artísticas situadas,
en las que la tensión con el contexto político –en el caso argentino: el de
la posguerra y también el del peronismo– les imprimía una
especificidad. Un lugar, una conversación, selecciones particulares. Todo
esto produce una amalgama singular que también podría analizarse
desde la noción de “tradición selectiva” tal como la propone Raymond
Williams.5

¿Cómo establecemos lo específico de las vanguardias
latinoamericanas de posguerra? ¿Por qué las llamamos vanguardias? La
obra de Kosice, el imaginario que ésta condensa, enfatizado por sus
palabras, proporciona materiales para puntualizar algunas observaciones.

Kosice quería realizar un arte completamente original pero al
mismo tiempo dialogaba con ciertas tradiciones del arte europeo en las
que hacía selecciones significativas. Las vanguardias latinoamericanas de
posguerra, tanto como las del resto del mundo, volvían al capital
acumulado en los momentos prebélicos. Al mismo tiempo se inscribían
con la fuerza de los relatos utópicos, inaugurales, proyectuales. En



consecuencia es necesario examinar hasta qué punto las vanguardias
latinoamericanas comparten dispositivos con todas las vanguardias de
posguerra y en qué sentido sus articulaciones fueron exclusivas.

Avistadas desde la modernidad europea, las vanguardias
latinoamericanas de posguerra podrían entenderse como su extensión
inmediata o desarrollo lógico, tal como las considera Benjamin Buchloh
cuando caracteriza la pintura de la Escuela de Nueva York en los años 40
y primeros 50.6 Buchloh introduce esta denominación para establecer la
especificidad de la vanguardia estadounidense respecto de la división
que Peter Bürger establece entre vanguardia y neovanguardia. El
problema con el modelo de Bürger es que éste enfatiza la imposibilidad
de retomar el impulso renovador de las vanguardias.7 Las vanguardias de
posguerra (o neovanguardias), sobre todo a partir de los años sesenta,
serían así una repetición malversada por la moda, básicamente
inauténticas. Su discurso está marcado por la melancolía que produce la
pérdida.

Hal Foster proporciona materiales para pensar esta tensión desde
otra perspectiva. Particularmente cuando cuestiona el evolucionismo
residual que percibe en Bürger o su crítica a la neovanguardia como
meramente repetitiva. Foster propone una aproximación que invierte la
relación tradicional entre la vanguardia y su dispersión imitativa: “En el
arte de posguerra, plantear la cuestión de la repetición es plantear la
cuestión de la neovanguardia, un agrupamiento no muy compacto de
artistas norteamericanos y europeos occidentales [agregaría aquí a los
latinoamericanos] de los años cincuenta y sesenta que retomaron los
procedimientos vanguardistas de los años diez y veinte como el collage y
el ensamblaje, el readymade y la retícula, la pintura monocroma y la
escultura construida”.8 Lo que resulta estimulante en su argumento es
que en lugar de los síntomas del desgaste que desde la perspectiva
europea pueden describirse en las vanguardias de posguerra, Foster



enfatiza los rasgos de vitalidad. De visibilidad al intercambio temporal
entre las vanguardias históricas y las neovanguardias, a la compleja
analogía entre anticipación y reconstrucción.9 Dice, incluso, algo más: es
en el retorno de la neovanguardia que las vanguardias se hacen legibles.
Es este un retorno reflexivo, no un relamido pastiche; involucra una
crítica a la sociedad, una disputa por el significado cultural y por la
representación de nuevas audiencias.

Hagamos un alto en algunas articulaciones distintivas. En América
Latina la modernidad artística europea circuló en textos que explicaban
su estructura, sus características, sus complejas genealogías. Libros y
catálogos cuyos índices y cuadros sinópticos revelaban el orden de las
formas, la organización del arte moderno. Estas guías pedagógicas (que
no dejan de ser relatos civilizatorios), que propiciaban la idea de que el
arte moderno se gestaba en París pero era válido para el resto del mundo
(éste era el eje de su proyecto colonial), podían ser usadas de otro modo.
Las figuras, imágenes y explicaciones del arte moderno se asumieron en
su dispersión como una porción de un pasado que era tan importado
como propio, y que podía armarse en los nuevos contextos de una
manera diferente. Si, como señala Foster, las neovanguardias más que
cancelar el proyecto de las vanguardias lo habían entendido y
completado, la profundización de este movimiento, su continuidad, fue
posible en todas partes y al mismo tiempo porque a esta altura se había
cumplido un momento historiográfico internacional: la gesta de las
vanguardias históricas –los puntos centrales de sus idearios– había sido
ordenada y codificada por una bibliografía que dilucidaba, una y otra
vez, cuál era el orden de los ismos y movimientos del arte moderno. El
tiempo heroico de los manifiestos proporcionaba postulados y principios
que podían ser reelaborados en cualquier región del planeta. Al mismo
tiempo, los artistas analizaban críticamente esa tradición acumulada, la
convertían en otras palabras, la reorganizaban, la ponían en diálogo con



autores locales (como Huidobro o Alberto Hidalgo). El repertorio de la
modernidad artística era el punto de partida para decir cosas nuevas,
significativas para un lugar preciso, que permitía vincular problemas
particulares. Construcciones que no estaban completamente al margen
del lenguaje desde el cual se configuraban, pero al que reescribían y en
este acto lo transformaban, lo volvían distinto. Desde esta perspectiva, la
modernidad nació otra vez en cada inscripción de la vanguardia
latinoamericana.

¿Por qué preferimos el término vanguardia para referirnos a los
grupos de avanzada del arte latinoamericano desde la posguerra hasta los
años setenta en lugar de neovanguardia? Visto el problema desde la
perspectiva de Foster, perfectamente podríamos considerar el
movimiento abstracto de la inmediata posguerra en Latinoamérica como
neovanguardia. Fundamentalmente, porque retoma paradigmas de las
vanguardias históricas (como la estructura ortogonal y todo lo que se
derivó de ella). Nuestra opción pretende enfatizar algunos rasgos en
lugar de otros. Más que la repetición, la voluntad de proyección
anticipadora de un mundo que no existe todavía, que está en vías de
nacer, designio ante el cual el artista se autorepresenta con un rol
profético, como “quien ayuda a sus contemporáneos a inventar el
futuro”.10 En el imaginario de la posguerra, América era el lugar en el
cual podía realizarse aquello que ya no podía hacerse en la Europa
devastada. Observada desde las vanguardias europeas, era el escenario en
el que aún era representable un pensamiento utópico. Una vanguardia
proyectual que, al mismo tiempo, si bien no rompía con el pasado, lo
reescribía en función de la noción de porvenir. Esto es discursivamente
evidente en el caso de Kosice.

En este modelo general se inscribe, en el tiempo específico que nos
ocupa, la vanguardia abstracta en la Argentina de posguerra. Los años de
la gran conflagración mundial habían interrumpido la dinámica del viaje



ilustrado a Europa y el ritmo que hasta ese momento había marcado los
flujos de información. Uno de los tantos efectos que produjo el hiato, el
corte de la guerra, fue el de una intensificación de la lectura que se
expresó de dos modos: como relectura de libros e imágenes que habían
quedado circulando en Buenos Aires y como búsqueda de información
nueva, a la cual se accedía con extrema dificultad.11 Los artistas de
Buenos Aires sabían lo que sucedía en Francia en relación con el arte
abstracto. Los libros y las revistas eran fundamentales; pero también
conocían del Constructivismo a partir del contacto con Torres-García o
de la Bauhaus por medio de Grete Stern, quien había estudiado en esta
escuela con Peterhans. Seleccionaban sus materiales de la tradición
señalada por el Suprematismo, el Constructivismo, la Bauhaus o De Stijl,
pero no gracias al trato directo con sus artistas (tal como el que indica
Buchloh respecto del nexo entre el Surrealismo europeo y la Escuela de
Nueva York como consecuencia de los exilios de la guerra), sino
mediados por las narraciones, textos y reproducciones de obras.
Trabajaban desde la idea de continuidad universal de la investigación
impulsada por la lectura del arte moderno a fin de establecer su
continuidad y su superación. La pintura tradicional había sido
cuestionada por el límite extremo que planteaba el blanco sobre blanco
de Malevich; para ellos el siguiente paso fue el “marco recortado”. Estos
materiales fueron los puntos de llegada de la vanguardia abstracta
europea desde los cuales los grupos artísticos abstractos de Buenos Aires
establecieron su señal de partida para proponer una estética nueva. Un
desarrollo lógico que no se basaba en contactos personales ni con los
personajes principales de las vanguardias europeas ni con sus obras, sino
en un saber procesado y amalgamado por una cultura libresca.

A diferencia de París, que durante la posguerra debate, sobre todo,
en términos de realismo,12 para los vanguardistas argentinos la
abstracción era el lenguaje que mejor servía a sus propósitos de



renovación absoluta. Se buscaba refundar la idea de lo venidero. Un
pensamiento totalizador. Abstracción, utopía, vanguardia y juventud
eran palabras claves. Representaban programas que las nuevas
agrupaciones artísticas compartían y por cuya representación pugnaban.
Existió, en tal sentido, un capital simbólico en disputa en torno al cual se
diseñaron estrategias de intervención y visualización. Las revistas, los
manifiestos, la suma de adherentes (Kosice, incluso, los inventaba),
constituían estrategias para volverse visibles, plataformas de enunciación
de programas y de principios.13 Lo que estaba en juego era la
significación de la vanguardia y su orientación. Por eso, lo que comenzó
con un programa heterogéneo y regional en torno a la noción de
invención, tal como se formuló en la revista Arturo, pronto estalló en
separaciones, en la multiplicación de manifestaciones del arte abstracto
(Arte Concreto-Invención, Madí, Perceptismo) y en polémicas entre los
grupos argentinos y los que se desarrollaban en Montevideo liderados
por Torres-García y sus discípulos. Desde las páginas de Removedor, se
discutía con los grupos argentinos con la misma fuerza con la que estos
habían impugnado a la formación constructivista uruguaya.
Comportarse como artista de vanguardia era la táctica para ser
reconocido como tal.

***

La fuerza del discurso de ruptura que alimenta un proyecto estético
cuyo objetivo es rediseñar el mañana determina el método de Kosice
para explicar su lugar en la vanguardia argentina de los años cuarenta y
la continuidad de su plan a través del tiempo. Su lugar en la historia del
arte argentino está signado por las premisas de anticipación,
originalidad, heroísmo . . . El marco recortado, Röyi (su primera
escultura cinética, aleatoria y participativa, en la que destaca la
centralidad del espectador quien manipula la estructura), la escultura con



gas de neón, el hidrocinetismo, la ciudad hidroespacial (y sus formas
nomádicas e interplanetarias), la noción de hidrociudadanos. Un nuevo
urbanismo. Kosice ordena sus ideas como un camino progresivo,
liberador, capaz de dar respuesta a los problemas que la carencia de agua
planteará en el futuro. El arte como solución material y poética.

El testimonio de Kosice, cómo la palabra desgrana eventos desde el
recuerdo, está plagado de frases luminosas. Su narración no traduce un
significado único o verdadero de sus obras. Éstas quedan abiertas,
disponibles para renovadas interpretaciones que lo dicho por el artista no
agota, no cierra. Pero esa voz, atravesada por anécdotas y dispositivos
discursivos –como aquellos que remiten al imaginario de anticipación y
originalidad que distingue a una intervención de vanguardia– permite
comprender cómo se configura esa percepción particular de lo ya
acontecido. Kosice se nos presenta con las características de un hombre
que llevó adelante una gesta, como el protagonista de una propuesta que
está en fricción con otras. Lo relevante no radica en discutir lo que dice
desde los documentos, sino en acceder, a partir de las tramas de la
memoria, al horizonte de expectativas que organizó sus intervenciones.
El recuerdo es una performance del pasado en el presente. Admite volver a
actuarlo. Revela aspectos que ni los manifiestos, ni los textos académicos,
ni tampoco las obras, nos dejan observar. Permite, en este caso, acceder
al valor que se desprende de la idea de pisar por primera vez un terreno
sobre el que otros avanzarán luego. Una arquitectura del pensamiento de
la anticipación, de la posibilidad que tiene la imaginación artística de
formular un orden distinto del mundo.
Por ejemplo, cuando explica su contacto con Calder, a quien conoció
después del momento que recuerda en estos textos.
Julio E. Payró, Héroes del color (Buenos Aires: Librería El Ateneo
Editorial, 1951).



Es útil para pensar estas articulaciones el concepto gramsciano de
formación cultural, tal como lo reorganizan los escritos de Raymond
Williams, como articulaciones efectivas entre agentes de la cultura. Ver:
Raymond Williams, Cultura. Sociología de la comunicación y del arte
(Barcelona-Buenos Aires: Ediciones Paidós, 1981), 53–79.
Gyula Kosice, Autobiografía (Buenos Aires: Asunto Impreso Ediciones,
2010), 15 y 21.
“. . . una versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y
de un presente preconfigurado, que resulta [ . . . ] poderosamente
operativa dentro del proceso de definición e identificación cultural y
social”. Raymond Willams, Marxismo y literatura (Barcelona: Península,
1980), 137.
Aunque inicialmente, en la introducción de su libro, Buchloh establece
el periodo histórico de la vanguardia entre 1915 y 1925 y el de la neo-
vanguardia entre 1945 y 1975, una página después propone una
diferencia para caracterizar la especificidad histórica de la Escuela de
Nueva York. Esta no calificaría como “neovanguardia” porque es un
desarrollo que proviene directamente de la transferencia de la pintura
surrealista al territorio de los Estados Unidos. Benjamin H. D. Buchloh,
Neo-Avantgarde and Culture Industry. Essays on European and American
Art from 1955 to 1975 (Cambridge, Mass., y Londres: MIT Press, 2000),
xxii–xxiii.
Por ejemplo, cuando considera la actitud de protesta de la
neovanguardia como inauténtica, razón por la cual la impresión de
industria del arte que a su juicio provocan las obras neovanguardistas.
Ver: Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Península, 1987),
107.
Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo (Madrid:
Akal, 2001), 3.
Ibid., 15.



Roger Garaudy, 60 oeuvres qui annoncerent le futur (Ginebra: Albert
Skira, 1974), 292.
También Buchloh destaca esta peculiar relación con la información que
provenía de Europa. Partiendo de una observación de Clement
Greenberg escrita en 1961, Buchloh señala: “. . . la historia del arte de la
inmediata posguerra, es decir, la de las escuelas pictóricas de París y
Nueva York [nosotros agregamos Buenos Aires], parece haberse
desarrollado tanto a base de omisiones e ignorancia histórica como de la
información artística disponible en aquel momento . . .”. Benjamin H.
D. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del
siglo XX (Madrid: Akal, 2004), 10.
Ver: Serge Guilbaut, “Poder de la decrepitud y ruptura de compromisos
en el París de la segunda posguerra mundial”, en Sobre la desaparición de
ciertas obras de arte (Cuernavaca: Curare-Fonca, 1995), 87–145.
Renato Poggioli describe los rasgos de la vanguardia: el uso de
denominaciones nuevas, las acciones grupales, la autorepresentación
como movimiento, el activismo y el antagonismo, la retórica
oposicional (derribar barreras, diferenciarse de los otros) o innovadora
(arte nuevo), la idea de dinamismo, de exaltación, la excentricidad y el
exhibicionismo. Ver: Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia
(Madrid: Revista de Occidente, 1964), 32–55.
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LA MIRADA DE LA INFANCIA

Esta historia comienza, tal vez inesperadamente, con una imagen misteriosa y romántica: un niño
húngaro de cuatro años de edad, Ferdinand Falk, cruzando el Atlántico con sus dos hermanos. Tres
huérfanos huyendo de una Europa turbulenta para vivir con un tío que ya había emigrado a la
Argentina. Ferdinand queda registrado en la oficina de inmigración de Buenos Aires como Fernando
Fallik, un nombre que mantendrá hasta los veinte años de edad cuando decide adoptar Gyula Kosice,
por su pueblo natal: Kosice, hoy Eslovaquia.1 Sus orígenes o temprana historia de vida poco sugerían
una eventual carrera artística.

Cuéntame, ¿dónde naciste, cómo llegaste a la Argentina y qué recuerdos de infancia tienes?

Soy de origen húngaro, nací en 1924 y a los cuatro años llegué a la ciudad de Buenos Aires atravesando el
Atlántico durante treinta y dos días en barco y lo que recuerdo de allí es justamente el agua. Durante
tantos días lo que veía era agua y estela, estela y agua . . .
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Llama la atención que tu recuerdo más vívido de esa travesía sea justamente ese elemento, el agua, que
después será central en tu obra.

Sí, me impresionó mucho ese horizonte con agua. El planeta Agua ha sido una obsesión durante mi
trayectoria como artista. Se habla del planeta Tierra, cuando en realidad la Tierra vista desde el espacio es
una esfera azul y no marrón, y al igual que el cuerpo del hombre es setenta por ciento agua.

Kosice a los cuatro años, 1928.
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Kosice y el agua

Así es, pero también me parece muy sugerente la idea de este viaje en el sentido de salir de un contexto
hacia otro, un proceso transcultural, que al final es la historia de la Argentina y de casi todo el continente
americano: personas que huyen de Europa en busca de un lugar nuevo con otras esperanzas. ¿Cómo
viviste ese proceso?

Me criaron aquí y me olvidé completamente del idioma húngaro. Me fui a vivir con mi tío, que era
dentista, y con mis dos hermanos. Me siento argentino, este es mi lugar y aquí tengo a mi familia. Por los
sesenta, tuve la opción de vivir en París, que es el sueño de cualquier artista, o era en ese momento; pero
decidí regresar y quedarme en mi país. Sé que eso trajo una serie de consecuencias, quizá hubiera sido
más famoso en otro lado, o mis obras serían más caras, pero fue una decisión de vida y no me arrepiento.
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¿Cuándo y cómo fuiste descubriendo tus inquietudes culturales?

Hay que pensar en qué medida es posible fijar un comienzo. Posiblemente desde niño. Tenía una
ambición desde la niñez quizás un poco exacerbada porque no tuve una educación paternalista, no tuve
una familia convencional, de padre y madre, eso a mí me dolió mucho y al mismo tiempo, acaso me hizo
llegar más allá de mis posibilidades personales. Empecé por escribir. En mi escuela hice poemas de amor,
los primeros poemas de amor dirigidos a mi maestra. Se llamaba la maestra Azucena, me acuerdo patente
porque de mi niñez no me voy a olvidar nunca. Algunos de estos poemas fueron publicados en el boletín
de la Escuela República del Paraguay. Así empecé a expresarme. Luego, allá por los cuarenta, ya estaba
metido con un bibliotecario de la calle Rivadavia, del Partido Socialista Argentino, y ese bibliotecario me
indujo a leer, entre otras cosas, la cultura griega, la historia de los antiguos. Entonces, tuve una
preparación clásica, muy escolástica si se quiere en cuanto a lectura. Resulta que en ese momento me
encontré con un gran libro de Leonardo da Vinci y quise seguir los pasos de ese artista en cuanto se
refería a una probable vocación. No creía que eso pudiera ser una carrera o vivir de ella. Era un problema
que me atañía y supuse que era lo que tenía que hacer de mi propia vida. Ahí ya hubo lo que se llama una
vocación apasionada. Por otra parte, realicé estudios académicos muy breves, dos años, en la [Escuela
Nacional de Bellas Artes] Manuel Belgrano, y modelado y dibujo en academias libres. Las academias
libres eran unas salas que daban a la calle, un conventillo,2 que unos profesores alquilaban para dar clases
porque no les alcanzaba el sueldo. Ahí sí aprendí algo más pero me aburría terriblemente.

Después volveremos al tema de la literatura, pero quisiera saber ¿cuáles fueron tus primeros pasos en la
plástica?

Empecé a hacer algunas pequeñas piezas en 1942, eran proyectos, mejor dicho, aproximaciones de obras.
Tuve la ventaja de que trabajaba en un taller de carteras, de marroquinería, lo dirigía mi hermano mayor

Horacio Coppola, Atardecer, la ciudad vista desde el río, 1936.Más
Horacio Coppola, Sunset, the City Seen from the River [Atardecer, la ciudad vista desde el río], 1936.

Fotografía en blanco y negro 
© Horacio Coppola Estate
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y ahí pude tener herramientas y trabajar libremente.

¿Cómo eran esas primeras obras, esos primeros intentos?

Eran experimentos. Jugaba con los materiales para juntar elementos, unirlos, aunque ya buscaba de cierta
forma la no figuración y el objeto lúdico. Eran “cositas”, sin demasiada importancia . . . De lo que más
me acuerdo es de la sensación de libertad que me generaba trabajar así.

La ciudad de Kosice fue parte de Hungría hasta 1945, cuando se incorpora a Checoslovaquia. Desde 1993 es
parte de Eslovaquia.
Conventillo (diminutivo de convento), es un tipo de vivienda urbana colectiva, también conocida como
inquilinato, en Argentina, Uruguay y Bolivia, donde cada cuarto es alquilado.



LITERATURA Y PLÁSTICA

La literatura es de gran importancia en el nacimiento de la
abstracción geométrica en la década de 1940 en Buenos Aires.
Kosice, como muchos de sus contemporáneos, se involucra con la
literatura antes de incursionar en las artes visuales y sus lecturas
son de gran relevancia en el desarrollo de sus ideas artísticas.
Los primeros textos de Kosice cuentan con una fuerte influencia
de tradiciones literarias, primando entre ellas la poesía
surrealista y el Creacionismo de Vicente Huidobro.3 Podemos
encontrar claras razones contextuales por este interés: luego de
la Guerra Civil Española, Buenos Aires se convirtió en el hogar
de numerosos e importantes editores españoles y la ciudad se
volvió un centro de editoriales de lengua española.
Paradójicamente, mientras que gran parte de la literatura
mundial estaba al alcance de todos, junto con un bullicioso
grupo de pequeñas revistas polémicas, se sabía relativamente
poco acerca del arte visual moderno internacional. Los
movimientos de arte local de la década de los años 1930 y 1940
estaban dominados por el realismo postimpresionista –con
ciertas excepciones– y tampoco pertenecían al círculo social de
Kosice. Durante la Segunda Guerra Mundial esta situación
comenzó a cambiar con la presencia de varios inmigrantes
europeos que trajeron noticias e información del avant-garde
internacional. Este escenario puede llevar a la conclusión de que
durante sus años formativos, cualquiera podría haber vaticinado
que el joven Kosice se convertiría en escritor en vez de artista
visual.
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¿Sería correcto decir que entras a la plástica a través de la literatura?

La literatura fue siempre muy importante para mí, y de hecho tengo
más de trece libros publicados y he recibido premios por ellos.
Escribí y leí toda mi vida con mucha intensidad.

¿Cuáles fueron tus primeras lecturas?

Fueron por consejo de este bibliotecario que te nombré antes. Me
impactaron particularmente las producciones del Surrealismo. Mis
primeros poemas, sí, evidentemente tenían una carga, si no
surrealista del todo, por lo menos con una influencia de lo que era la
poesía del momento. Pero en lo que no estaba de acuerdo era en la
noción de que el inconsciente dirigiera mi consciencia. La mayor
parte de la vida es consciente. Incluso somos conscientes cuando
tomamos referencias de imaginación y del inconsciente. De eso
estamos hechos: de consciencia y de cierto raciocinio. Entonces, por
instinto me hice muy antisurrealista pero antes pasé por periodos de
lectura que me han marcado como Trilce de César Vallejo y los
textos de Vicente Huidobro, si se trata de los contemporáneos. Por
esa época también iba a la Embajada de Francia, y conocí al
agregado cultural y ahí fue donde empecé a tener información de
primer agua, leí lo que tenían de revistas y libros y comencé a
foguearme un poco en francés porque quería leer, por ejemplo, a
Rimbaud en su idioma original. ¡Me apasionaba!

Lo que estás diciendo es que a pesar de tu postura pro-raciocinio y
anti-surrealismo, ¿hay algún tipo de influencia o eco del
Surrealismo en tu poética? ¿Me lo podrías aclarar?
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Sí, me seducía hasta cierto punto el mundo poético del Surrealismo
y de la poesía francesa, esa posibilidad de crear imágenes sugerentes
a partir de la imaginación; pero como postura filosófica, ética y
estética estaba completamente en contra. Me parecía que el arte
tenía que apuntar hacia delante, hacia el futuro y no quedarse en la
melancolía.

Además de poesía, has escrito considerables ensayos y reportajes
durante tu vida.4 ¿Cómo relacionas géneros literarios tan diferentes?

Me ha marcado mucho la gente que escribe ensayos, y después de la
poesía me cautivó este género. Me interesa en qué medida los
ensayos me enseñaron una manera de fundamentar las ideas
mediante argumentos en vez de simplemente justificarme. Tenía
una gran necesidad de expresarme y diversificarme, y encontré que
la única forma era a través de la articulación del pensamiento y el
lenguaje hablado y escrito.

Sin embargo, tus primeros libros son de poesía, o sobre poesía.

Mis primeros poemas formales fueron de 1942. En 1952 publiqué
un libro que se llama Golsé-se que es una selección de poesías
realizadas entre 1942 y 1952.5 Golsé-se es una palabra inventada y
esos poemas juegan con el lenguaje y el significado.





GPB Siempre me llamó la atención la última línea del poema que le da
título al libro: “ . . . estarse en el término del movimiento y tener
nombre sin embargo”. Esa idea de “nombre sin embargo” lo leí
como tu interés por nombrar las cosas, por juntar la palabra con el
objeto, y obviamente por la invención del vocabulario. Es curioso
que en el prólogo, Alberto Hidalgo dice: “Un poco más allá de todo
límite está el país de Gyula Kosice [ . . . ] desde hoy los mapas

Portada de Golsé-se: poemas Madí (Buenos Aires: Ediciones
Madinemsor, 1952)

“Golsé-se y no termina el mundo,” en Golsé-se: poemas Madí (Buenos
Aires: Ediciones Madinemsor, 1952), 47–48
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tienen la obligación de consignarlo”.6 De alguna manera podríamos
pensar ya en la Ciudad hidroespacial de 1972.

Justamente Alberto Hidalgo, un poeta peruano, ha jugado un rol en
mi vida que muy pocos han señalado, un gran apoyo, no influencia
pero sí apoyo . . . Él me hizo el prólogo del libro y no me conocía y
yo a mi vez hice un libro sobre él en 1953, Peso y medida de Alberto
Hidalgo.7





El Creacionismo fue un movimiento literario dirigido por el poeta
chileno Vicente Huidobro (1893–1948) en las primeras décadas del siglo
XX. Su propuesta era que el arte debería liberarse de la mímesis para
crear sus propias realidades. Como tal fue precursor de algunas ideas
desarrolladas luego por los artistas concretos.
Ver por ejemplo: Gyula Kosice, Teoría sobre el arte y otros escritos
(Buenos Aires: EUDEBA, 1986).
Gyula Kosice, Golsé-se: poemas Madí 1942–1952 (Buenos Aires:
Madinemsor, 1952). Ver también: Gyula Kosice, Obra poética, selección
1940–1982 (Buenos Aires: Sudamericana, 1984).
Kosice, Golsé-se, 48.
Gyula Kosice, Peso y medida de Alberto Hidalgo (Buenos Aires:
S.I.G.L.A., 1953).

Fig. 5. Portada de Peso y medida de Alberto Hidalgo (Buenos Aires:
S.I.G.L.A., 1953)



LAS REVISTAS ARTURO E INVENCIÓN

La lucha por el reconocimiento y responsabilidad del nacimiento
de la revista mítica Arturo, de la cual solo una edición fue
publicada en 1944, se ha convertido en un notable ejemplo de la
intensa disputa interna que había entre los miembros originarios
del grupo Madí.8 Como resultado de dichas pujas, es
virtualmente imposible hoy establecer claramente cómo y cuándo
fue publicada, como también es difícil precisar los papeles que
jugaron cada uno de sus fundadores. Lo que sí sabemos, es que
Kosice fue uno de sus cuatro editores junto a Carmelo Arden
Quin, Edgar Bayley y Rhod Rothfuss. Kosice admite varias
veces en esta conversación que la publicación es contradictoria y
que reúne una serie de propuestas estéticas aparentemente
opuestas. Sin embargo, la revista representa una piedra
fundamental en la consolidación de una nueva generación, en
especial en relación a una nueva actitud hacia la producción
artística y su vínculo con la historia y la sociedad. Analizando
las variadas propuestas podemos identificar algunos puntos en
común: una simpatía hacia las políticas de izquierda, una
relación de amor-odio hacia el Surrealismo y el uso frecuente
del término “invención”. Mirando hacia atrás y dejando de lado
el hecho de que convocara a los protagonistas principales de esa
generación por primera y última vez, la revista proclama el
nacimiento de una estética: el invencionismo, que fue una guía
de los esfuerzos artísticos de los años siguientes. El
invencionismo puede ser descrito como un híbrido entre el
Creacionismo de Huidobro –con su énfasis en, “creación en



lugar de imitación”–, un sentido dadaísta de subversión y el
deseo comunista de producir un arte al servicio de la revolución
social. Estas tres motivaciones aparecen con frecuencia a lo largo
de la publicación, pero no será hasta uno o dos años más tarde,
cuando los artistas le darán forma visual. Hacia 1946, el grupo
original se habrá cristalizado en dos movimentos opuestos: Arte
Madí (Kosice, Arden Quin, Rothfuss) y la Asociación de Arte
Concreto-Invención (Maldonado, Bayley, Prati y otros).
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¿En cuáles circunstancias se va formando el grupo de editores de
Arturo?

Había un café, el Rubí, donde se reunía una cantidad de gente, y
entre ellos los de la vanguardia de Boedo.9 ¡De todo pelaje había!
Siempre paraba ahí porque vivía en la calle Sarmiento, caminaba
cuatro cuadras y el Rubí estaba en una esquina. Cerca vivía
Maldonado, aún no estaba casado con Lidy Prati, y su hermano el
poeta Edgar Bayley, con quien hice una buena amistad, mejor que
con el hermano a quien yo sentía un poco caudillista. Estaban ellos,
pero también aparecían Alberto Hidalgo y gente de la plástica de
ese momento, a veces venían algunos del Grupo Orión que eran
surrealistas,10 a los cuales después atacaba a muerte porque no me
interesaban para nada. Ya andaba con la idea de hacer una revista.

¿En 1942?

Sí, en 1942, y allí aparece justamente [Rhod] Rothfuss.11

¿Cómo se conocieron?

Rothfuss tenía un tío acá que era joyero, él venía cada mes, se
quedaba quince días y se iba a Montevideo quince días. Vivía con
la madre porque no tenía padre; su padre, que era pintor, había
muerto muy joven. Rhod era profesor, era profesor de pintura, él
vivía de eso; pasaba largas temporadas acá, después se iba y luego
volvía y ahí nos conocimos. Yo era menor de edad y no me
permitían viajar al Uruguay sin la autorización de un juez. Al final

Portada de Arturo, 1944, con linografía de Tomás Maldonado.
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consigo visitarlo en Uruguay por el 42 o 43. Me habló mucho de
[Joaquín] Torres-García, me habló de los alumnos que estaban
podridos, estaban en contradicción con la línea constructivista.
Rhod me mostró sus primeras obras que todavía eran un poco
figurativas porque tenían resabios, por ejemplo, de un violín, otros
con una guitarra o con diferentes instrumentos musicales.

¿Cuáles eran los temas de conversación entre ustedes?

Gyula Kosice y Rhod Rothfuss, Montevideo, c. 1943.
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Bueno, él estaba al tanto de muchas cuestiones y era un gran
bibliófilo, un tipo que tenía muchos libros, cada semana iba al
mercado de pulgas que hay en Montevideo y compraba multitud de
cosas porque tenía la facilidad de que ganaba bien, dentro de todo.
El padre había sido un gran bibliófilo también, y su relación con los
libros fue fundamental porque conocía todo, todo lo que venía de
Europa.

Hablamos de cómo se juntaron Maldonado, Bayley y Rothfuss en
el café Rubí. ¿Cómo recuerdas la aparición de Carmelo Arden
Quin?

Me contacta Rothfuss y me dice que Arden Quin estuvo un tiempo
en Montevideo, quería que le mostrara más o menos cómo se pinta
porque pretendía ser pintor: “El es un poeta que quiere ser pintor”.
Entonces Rothfuss, que era profesor, le dio algunas clases, le enseñó
lo elemental. Me dice que me lo va a mandar porque es una persona
muy inteligente y me va a agradar. Efectivamente, aparece él,
mayor que yo, con bigotes, nos hicimos amigos y nos veíamos
seguido. Te estoy hablando del Rubí. En medio de todo esto salió la
propuesta de la revista, una propuesta así un poco en el aire: –Qué
te parece –le digo–, si nosotros hacemos como ellos que están
haciendo tanto barullo con la vanguardia, con Martín Fierro12 y
Macedonio Fernández y [Jorge Luis] Borges y los demás. Era una
cosa natural. El hecho de no saber a dónde ir, evidentemente, era la
semilla que después floreció en nuestra publicación. Comenzamos
con eso y barajamos nombres y empezamos a conseguir material, el
primer material lo pidió Arden Quin a Torres-García: un poema,
un dibujo y otro de su hijo Augusto Torres. A Maldonado le
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dijimos: –Mira, por qué no escribes una nota– porque él sabía
escribir, pero me dijo que no.

¿Tomás Maldonado ya estaba en el grupo?

No estaba del todo, él estaba muy “onírico”, estaba muy
automático, tan es así que la realidad lo comprobó: él apenas hizo la
tapa y otras cosas de adentro.

¿Por qué se le dio la tapa a Maldonado precisamente?

Porque estaba estudiando con Antonio Berni13 para hacer grabados
y le interesó la forma de hacer un taco original en grabado. Nos
mostró un cliché hecho a mano. Creímos que iba a hacer otra cosa,
pero solo supimos lo que era una vez que estuvo impreso. Dijimos:
–Bueno, tiene formación plástica, se lo vamos a dar a él. Esa fue la
razón, pero nunca quiso entrar en la dirección de la revista, el
porqué nunca lo vamos a saber. Él dijo: “–Voy a hacer la tapa, Lidy
[Prati] hará las viñetas y yo me encargo de hacer algunas cosas en el
interior”, pero en el comité de redacción no está.

Sin embargo les unía un interés general por la no figuración.

Nuestra idea era empezar por la no figuración, aunque era todavía
un concepto muy amplio que no todos entendían. Para dar un
ejemplo: le escribo a Murilo Mendes para ver si puede conseguir
una pieza de Vieira da Silva, no de su marido Arpad Szenes porque
era figurativo.14 Nosotros no sabíamos lo que iba a mandar y resulta
que nos envía algo que no era abstracto sino completamente
figurativo. En el caso de Vicente Huidobro, voy a la Embajada de
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Chile y me proporcionan su dirección, le escribo y él me manda ese
poema llamado “Una mujer baila sus sueños”. ¿Te das cuenta? Por
otro lado, nos hacía falta plata, y cada uno dio lo que pudo. Los
padres de Maldonado eran farmacéuticos, tenían un poco de plata y
dieron algo, yo otro tanto, pero no alcanzaba. Hidalgo también
apoyó un poco, pero seguía sin alcanzar. Buscamos avisos de
publicidad pero no nos daban porque no sabían de qué se trataba, y
al final nos dio crédito el tipo de la imprenta.15 Cuando después
aparece, recién a los dos años, Arturo con mucho sacrificio, había
que conseguir más plata y había que seguir trabajando, yo ya estaba
abanderado directamente con un plan, ese plan era crear nuevas
condiciones de subversión acá. Arturo surge sin pena ni gloria,
entonces me dije: –Esto acá es un desierto, nadie nos da bolilla.

¿Y el título de la revista?

Arturo viene de Arcturus, el nombre de una estrella brillante de
primera magnitud de la constelación Boötes o Boyero, constelación
boreal próxima a la Osa Mayor. Resulta que detrás de ese título, que
luego significó tanto para el arte latinoamericano en general, se
tenía la sensación de que más que una ruptura se estaba creando una
nueva visión del mundo: la abstracción. Nosotros ya teníamos
ciertas publicaciones de arte conseguidas a través de la Embajada de
Francia, sabíamos qué pasaba con Réalités Nouvelles, qué sucedía
en Francia, en Italia con el Futurismo, conocíamos lo que pasaba
con los manifiestos de Arte Concreto de van Doesburg, y de otros . .
. Conocíamos prácticamente la mayoría de los manifiestos, los
teníamos ya consignados; ya eran para nosotros algo digerido y
apuntábamos hacia otra dirección. La revista tiene una nota muy
importante de Rhod Rothfuss, “El marco: un problema de la plástica
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actual” y a partir de eso empezamos a estructurar el marco en
nuestras obras. Es decir, donde terminaba la pintura venía el marco
no al revés. Hay artistas que empiezan por el marco e introducen
una pintura. No, eso no es. Eso realmente es un insulto a Madí. Te
das cuenta que después del Blanco sobre blanco (1918) de Malevich
no se puede hacer más pintura tradicional, había que buscar un
camino que rompiera con el muro, el clavito y una carpintería que
hace cuadros y marcos y telas a la medida.

Otra contradicción es que la publicación se anuncia como revista de
artes abstractas, pero sin embargo hay poca obra plástica, y de los
editores solo participa Rothfuss con dos piezas, una de las cuales es
figurativa. En la revista no hay imágenes de obras ni de Arden Quin
ni tuyas.

Lo que pasa es que aun cuando la revista tardó en salir, ya estaba
diagramada hacía tiempo. Yo estaba trabajando en varios
proyectos, incluyendo Röyi, y no logré entregar nada porque
Arturo se editó unos meses antes. De hecho, la primera foto de Röyi
aparece en enero del 1945 en el folleto Invención; pero a Arturo no
llegué.

¿Cuándo sale Arturo exactamente?

A fines de noviembre de 1944. Lo imprime Domingo Rocco que es
quien hacía la revista de la Asociación de Marroquineros.

Me parecen muy elocuentes estas declaraciónes que aparecen en la
publicación: “Invención contra automatismo” y “Júbilo: la negación



de toda melancolía”. ¿A qué se debe la idea de júbilo, una noción
que luego será significativa en tu trayectoria?
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Por esa época estaba muy de moda el tango, todo el mundo cantaba
y silbaba tangos, y yo estaba repodrido de que las letras del tango
eran totalmente melancólicas, fatalistas: contra la mujer, el amigo
que lo traicionó, la mujer que se acuesta con otro y la única que
quedaba en pie era la pobre madre querida, lo demás era una
mierda de letras asquerosas. Por eso digo: —No, nosotros vamos a
hablar de vida y la vida es júbilo.

Me pregunto hasta qué punto esta actitud de lanzarse agresivamente
a la historia tiene que ver con un deseo de no sentirse apresados por
la versión del arte europeo aceptada a la fecha. Es decir, para la
generación anterior, el viaje a Europa era obligatorio mientras que
para ustedes no, porque en estos años Europa estaba en guerra. ¿Te
parece que en esta etapa se rompe de alguna manera el
eurocentrismo en el arte argentino?

No, podemos decir que nosotros tuvimos historia comparada hasta
el Impresionismo. Hasta allí llegamos, pero después nos quedamos
totalmente atrás. Ni siquiera cubre la Argentina como país, como
hemisferio sur, los movimientos realmente revolucionarios de
nuestro siglo como son el Dadaísmo y el Cubismo. La cosa es que
acá no hubo ni siquiera un grupo, salvo el Orión, que se le acercara
a esas vanguardias, incluso ellos, al final estaban demasiado
influenciados por las reproducciones de Dalí. Apenas hubo
simplemente intentonas de realizar algo. Hice un esfuerzo muy
grande por no caer en lo que había históricamente, lo que se tenía
que hacer comportaba la aplicación de una dialéctica, como lo
planteaba Arden Quin. Yo decía: —Acá vamos a saltar a una historia

Interior de la contraportada de Arturo, 1944.
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dialéctica porque a mí no me interesa para nada la pintura
surrealista, ni siquiera como una actitud de subversión, en todo caso
me atrae más el Dadaísmo en cuanto a trastocar los valores. A mí lo
que realmente me interesa es lo otro, entonces partamos
directamente de las escuelas constructivistas: el Suprematismo, el
Constructivismo, la Bauhaus, De Stijl, . . .

¿Cuándo se empieza a depurar esa intención y esa historia?

A partir de enero 1945, con la publicación de Invención, que ya es
una forma de manifiesto. Es decir, la escuela real de Arturo es
Invención, que ya de por sí constituye un manifiesto.

¿Cómo fue el paso de Arturo a Invención?

Cuando sale Arturo, les propongo un pequeño boletín y me dicen
que no, que nadie lo acepta. Entonces les dije: –Bueno, voy a
sacarlo solo. No un número dos de lo que se había hecho, sino algo
depurado. De Arturo tomo ciertas declaraciones: “Ninguna
representación, ninguna expresión, ninguna significación [ . . . ],
júbilo, negación de toda melancolía”, y las repito en Invención, pero
ahora también en inglés y agrego muchas frases en francés para
buscar eco afuera, ya que aquí no nos hacían caso. Así hago el
número 1 de Invención y en la última página anuncio el número 2 de
Bayley, quien sí estaba conforme y sacó el suyo al poco tiempo en
el mismo formato. En cambio Arden Quin no estaba conforme
porque estaba dubitativo, no con respecto a la proyección que se le
podía dar en el sentido estético, pero sí en el sentido político. A esto
le respondía: –Acá no vamos a usar ahora la política.
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Él estaba muy metido en la política.

Totalmente, yo no, nunca, jamás, no; porque yo sabía muy bien lo
que iba a pasar, por ejemplo si en ese momento los surrealistas iban
a ver a [León] Trotsky . . . Ya ves, al final se tuvieron que separar
del Partido Comunista, y Trotsky tampoco los recibió con mucha
alegría.

Algunas declaraciones de esta época están cargadas de política
socialista o comunista; pero veo que era una inquietud más de
Arden Quin que tuya, mientras tú te concentras más en la ciencia,
en el conocimiento.

Insisto en las contradicciones. Arden Quin y yo mantuvimos un
idilio perfecto durante dos años porque teníamos intereses
comunes, menos en la política donde yo no entraba. Para mí, si
nuestra obra vale, está haciendo política. Si de artistas hablamos, se
trataba de ser un adelantado, un precursor. Si este rol no es el del
creador, ¿quién va a tener visión para desentrañar lo que todavía no
se conoce? ¿Por qué la ciencia toma una creación de un artista
verdadero y la corrobora? No es la ciencia la que adelanta al arte
sino al revés. A mí me cargaban, me decían enfant terrible, me
tiraban insultos, que era un chiquilín. Esta situación creó un clima
tenso en torno a mí, y me dije: —Bueno, ya que están así, me tengo
que aferrar a los ejemplos, no para justificar, acaso para estar mejor
preparado en la defensa. Fue cuando seguí a Arthur Rimbaud y
otros para poder justificarme mejor en mi juventud.

El recuento más completo y fiable de la historia de Arturo se encuentra
en María Amalia García, El arte abstracto: intercambios culturales entre



Argentina y Brasil (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011). Los lectores notarán
considerables discrepancias entre la narración de Kosice en estas páginas
y los resultados de la investigación exhaustiva de García.
El Grupo Boedo o Grupo de Boedo fue un agrupamiento informal y
plural de artistas de vanguardia, formado en 1922, caracterizado por
abordar temáticas sociales. Se reunían con frecuencia en la editorial de la
revista Claridad, ubicada en el barrio Boedo (Buenos Aires), de allí el
nombre. Algunos integrantes en el área de artes plásticas fueron: José
Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo Hebecquer y Abraham Vigo, quienes
tratan con su pintura de representar la vida de las clases más bajas de la
sociedad porteña. Conforma, junto al Grupo Florida, lo que se ha
denominado la primera vanguardia artística en contra del academicismo
imperante en el momento.
De tendencia surrealista, el Grupo Orión (1939) estaba integrado por
nueve pintores: Luis Barragán, Bruno Venier, Vicente Forte
(fundadores), Leopoldo Presas, Ideal Sánchez, Orlando Pierri, Antonio
Miceli, Alberto Altalef y Juan Fuentes; y por tres escritores: Ernesto B.
Rodríguez, Juan F. Aschero y Rodolfo Alegre.
Rhod Rothfuss (Montevideo, 1920–69), artista uruguayo, cofundador del
Movimiento Madí. Después de su muerte en 1969, poco se conoce de su
vida y obra. La fuente más completa es la revista Arte Madí Universal
donde contribuía con cierta frecuencia. Ver también: Mario Sagradini,
“Rhod Rothfuss (1920–1969): Vida y producción del artista uruguayo
cofundador y teórico de Madí”, manuscrito inédito (Archivos del
Blanton, Museum of Art, University of Texas, Austin, 1999).
Martín Fierro, revista literaria, publicada entre 1924 y 1927 en Buenos
Aires que se convirtió en el centro de un movimiento de vanguardia,
conformado por figuras como el poeta Jorge Luis Borges, Macedonio
Fernández y el artista Xul Solar, entre otros. La revista proponía la



renovación del lenguaje artístico inspirado en movimientos europeos
como el Futurismo o el Ultraísmo.
Antonio Berni (1905–81), figura clave del siglo XX en el arte argentino.
En su larga trayectoria exploró temas políticos y sociales y fue
especialmente conocido como un innovador de las técnicas del grabado.
Murilo Mendes (1901–75), poeta brasilero quien experimentó con el
Cubismo y el Simbolismo en sus trabajos. Maria Helena Vieira da Silva
(1908–92), artista portuguesa, conocida por sus pinturas semi abstractas
estructuradas en mosaicos. Su esposo fue el pintor húngaro Arpad Szenes
(1897–1985). En 1940, huyendo de la persecución en Europa, la pareja
vivió en Río de Janeiro.
Para otra versión de esta secuencia de hechos, ver: García, El arte
abstracto, 25–44.



RÖYI

Mientras que Arturo era un lugar de encuentro importante y un
factor generador para un grupo de artistas jóvenes que intentaba
establecerse en sus contextos, los trabajos visuales de la revista
estaban lejos de tener coherencia entre ellos y ni siquiera
correspondían a ninguna de las declaraciones teóricas de la
misma. Es recién en los meses subsiguientes a Arturo, cuando
empezamos a ver ideas refinadas y desarrolladas de los artistas,
quienes comienzan a producir trabajos que de alguna manera
entablan un diálogo con los fundamentos del invencionismo. En
1945 Kosice publicó un pequeño folleto titulado Invención, que
contenía poesía y fotografías de sus primeras esculturas. La
imagen de la tapa era una maqueta de lo que luego se
convertiría en una de sus obras más importantes: Röyi. Desde
su nombre sin sentido hasta su construcción como una estructura
interactiva que invitaba al espectador a manipular las formas,
Röyi contiene las semillas de un proceso ambicioso que
incrementa los deseos de Kosice para crear piezas que
confronten los límites de nuestras expectativas tradicionales en
relación a lo que se considera una obra de arte, cómo la
percibimos y cómo nos relacionamos con ella.





Röyi (maqueta), 1945 Más
Röyi (maqueta), 1945

Madera 
39 × 31.5 × 6 cm (153/8 × 123/8 × 23/8 inches)

Reproducida en la portada de Invención



Gyula Kosice y Röyi (tamaño real) Más
Gyula Kosice y Röyi (tamaño real)

Madera
120 × 80 × 25 cm (471/4 × 311/2 × 913/16 inches)

Primera exhibición Madí, Instituto Francés de Estudios Superiores,
Buenos Aires, 1946
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Lo que empuja todo y clarifica la situación para Madí fue
justamente Röyi. Teníamos un concepto de la pintura totalmente
tipo arte concreto clásico, con geometría estable, pero después
aparece realmente una concepción nueva. En 1944, le presento esta
obra a Torres-García, quien me dice que eso no tiene porvenir, que
no está en la sección áurea, no está en la serie Fibonacci.16

¿Así que ese comentario origina una diferencia importante con
Torres-García?

Sí. De hecho Rothfuss me cuenta, desde Montevideo, que él ya está
enojado con Torres-García, a quien acusa de creerse la vanguardia
cuando llega al Uruguay, mientras que la vanguardia deberíamos
ser nosotros.

Y ese asunto de inscribir la geometría dentro de una estructura
clásica, ¿llamaba tu atención?

¡No, no! Yo sabía lo que era la selección áurea. ¡Por supuesto que
conocía la famosa regla de oro!

Pero no te interesaba.

No, para nada, para nada. Al contrario estaba en contra total.
También yo me enojé con Torres-García. Después nos sacó una
nota a través de un discípulo Sarandy Cabrera, un brulote en la
revista Removedor, diciendo que nosotros nos prendíamos de la
vanguardia y no éramos nada, que la vanguardia era el
Constructivismo.17 Sin embargo, veíamos que él [Torres-García]
había hecho bastantes retratos como el de Stalin; aparte de eso,
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había hecho amaneceres, el puerto de Montevideo, paisajes,
edificios . . . Es decir, lo percibíamos como una gran contradicción.

Sin embargo Arden Quin habla de su admiración por Torres-
García.

Sí, él siempre estuvo más cerca de él, lo conoció con Rothfuss en
Montevideo; pero para nosotros Torres-García y su Taller
representaban un gran arcaísmo.

Volviendo a Röyi, ¿cuál fue el origen de esta pieza?

Me fue surgiendo esta idea de la escultura en movimiento, aun antes
de escribir el manifiesto Madí.

¿De dónde nace tu concepción de estas esculturas o del objeto
articulado?



GK Tenía un pequeño espacio anexo al taller de carteras de mis
hermanos donde tenía todos los elementos de madera, todos los
elementos de metales. Hice varios diseños y me pareció que había
que darle movilidad a la escultura y ahí surgió. Me pregunté: ¿Qué
puedo hacer con trozos de palos?, y empecé a tantear, un poco en el
vacío a ver qué me salía. Tuve intentos fallidos, pero algunos
salieron mejor y están reproducidos en Invención. Son intentos de
crear la movilidad, una estructura cinética mejorada.

Röyi (maqueta), 1945. Más
Röyi (maqueta), 1945

Madera
39 × 31.5 × 6 cm (153/8 × 123/8 × 23/8 inches)

Reproducida en Invención
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¿Y qué conocías tú del arte cinético?

[Alexander] Calder, nadie más.

¿Cómo conocías a Calder?

Bueno, tuve la suerte de conocerlo a él.

Pero después.

Móvil en madera, 1945. Más
Móvil en madera, 1945

Madera
Reproducida en Invención

© Grete Stern Estate
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Sí, claro, después; porque en la galería Denise René en París [1960],
él aún no había expuesto cuando tengo mi exposición. Lo que
quería decirte es que, sí, sabía que el viento podía mover aspas y
crear ciertas oportunidades, pero como un factor eólico y aleatorio
y no me interesó eso. Me cautivó el hecho de involucrar
directamente la participación. Que uno pudiera movilizar las cosas
directamente.

Es una actitud muy distinta a la de los concretos de ese momento,
donde predominan valores estables y calculados.

Muy distinta la actitud en principio. Tuve una idea desorbitada,
porque si bien es cierto que ni el Neoplasticismo ni el
Constructivismo ni la Bauhaus tocaron la movilidad, yo sí coqueteé
con ella. ¿Por qué no hacerlo? Yo quise destruir la palabra misma de
“estatua”, la palabra estatua la odiaba como odiaba la industria
carpintera de los marcos, de las pinturas con bastidor. De algún
modo, diría que trataba de cotejarme a mí mismo, de ponerme a
prueba con piezas que se veían ya fabricadas o ya digeridas o ya
hechas o ya confrontadas con cierto paralelismo con la historia del
arte. Leyendo los manifiestos y todo lo demás me dio la sensación
de que tenía que ser terminantemente original y lo fui . . . Me lo
propuse.

Veo en Röyi el inicio de una corriente que después se desarrolla en
la obra de Lygia Clark y otros, con gran interactividad y con
participación activa del espectador. Es una noción radical. ¿Cuando
la hiciste te diste cuenta de ese potencial?



Lygia Clark, Monumento a todas as situações, 1962. Más



GK No, lo que quería era no parecerme a nadie, nada más.

La sección áurea es una proporción armónica descubierta por Euclides
(siglo II a.C.), “para que un espacio dado, el cual es dividido en partes
desiguales, resulte agradable y a la vez sea estético, deberá haber entre la
parte más pequeña y la mayor la misma relación que entre dicha parte
mayor y el todo”. Esta sección áurea se presenta en ciertas formas
naturales (como en el caparazón de un caracol o la distribución de
semillas en un girasol). Se le atribuyen también valores místicos. De
igual manera, la serie Fibonacci (siglo XII) es una secuencia numérica en
la que cada número es la suma de los dos anteriores (1, 1, 2, 3, 5, 8, . . . ).
Entre otras aplicaciones, ambas proporciones fueron utilizadas en el arte
para estructurar composiciones, en la abstracción geométrica sirvieron
muchas veces como metáfora de valor absoluto.
Sarandy Cabrera, “Originalidad e invención”, Removedor, No. 14
(agosto 1946). No queda registro de que Torres-García los hubiera
atacado directamente.

Lygia Clark, Monumento a todas as situações, 1962
Aluminio

Dimensiones variables, aproximadamente: 41 × 66 × 54 cm (16 1/8 × 26 ×
21 1/4 inches)

Colección Patricia Phelps de Cisneros
© Associação Cultural “O Mundo de Lygia Clark”
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ARTE CONCRETO-INVENCIÓN

Después de la intensa actividad que prosiguió alrededor de
Arturo e Invención, en 1945 los artistas comenzaron a
organizar sus primeras exhibiciones. En lugar de buscar una
galería o espacio institucional, decidieron mostrar sus trabajos en
dos casas particulares: la del psicoanalista Enrique Pichon-
Rivière en el centro de Buenos Aires, el 8 de octubre, y la casa
de la fotógrafa alemana Grete Stern en Ramos Mejía en las
afueras de la ciudad, el 2 de diciembre. La decisión de exponer
en casas particulares representa un rechazo del sistema del arte
hacia estos artistas que estaban haciendo objetos que no tenían
ninguna semejanza con otras expresiones del arte local
aceptado. Por otro lado, esto manifestaba también un rechazo de
los artistas hacia el sistema, en un típico gesto de auto exclusión
avant-garde. El formato de estos eventos era igualmente
innovador, parecido más a un soirée que a una exhibición. La
segunda muestra fue concebida como un evento
multidisciplinario con música, baile y lectura de poesía. Si bien a
juzgar por las escasas fotografías, había relativa- mente pocas
obras de arte expuestas, estos eventos muestran un claro deseo
de unir a un grupo de artistas, aunar una audiencia selectiva y
seguir definiendo una posición antagónica en relación al
contexto artístico local.

¿Cómo se preparan las dos muestras en casas particulares en 1945?



GK Después de Invención vienen los preparativos para las dos
exposiciones. Quien se comunica conmigo es el doctor Ramón
Melgar que era el médico director del hospicio de los locos acá de
El Borda [Hospital Nacional José T. Borda]. Este médico era un
psiquiatra muy amigo de Enrique Pichon-Rivière y al mismo
tiempo muy amigo de Hidalgo. Así que, en octubre, Pichon-
Rivière acepta hacer en su casa la primera exposición. En ese
instante surge la idea de añadir la palabra “invención” y a partir de
allí, lo empezamos a denominar Movimiento Arte Concreto-
Invención. Lo pusimos en francés, Art Concret-Invention. Esa idea
fue conjunta, de todos.

Fotografía del grupo en la primera exhibición Arte Concret-Invención,
casa de Pichon-Rivière, Buenos Aires, octubre 1945.
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De todos hasta cierto punto, porque aquí ya no participó el grupo
de Maldonado, el de Arte Concreto.

No, no estaban. Nos distanciamos: ellos formaron la Asociación,
nosotros el Movimiento de Arte Concreto-Invención. Bueno, esto
está claro a través de las fotos. Allí puedes ver quiénes quedamos.

Pero la separación vino después. El Movimiento Arte Concreto-
Invención pasa a llamarse Arte Madí en 1946, por lo cual ¿se podría
decir que este ya es el grupo proto-Madí?

De alguna forma sí, el núcleo original ya está en esa foto, aunque
estaban también [Raúl] Lozza y [Alfredo] Hlito entre el público.

En esta fotografía de Pichon-Rivière se ven pocas obras de arte al
fondo, pero una de las más claras es un pintura semifigurativa que
entiendo es de Rothfuss.

Sí, es todavía representación porque es la abstracción de una llave,
es decir que en 1945 aún existía la confusión. Si esto lo pintó, por
ejemplo, en el 43, no hubo producción, entonces lo expuso porque
era arte concreto y no era Madí, aun cuando ya estaba con lo del
marco recortado como otras de sus obras de este periodo.



Rhod Rothfuss, Sin título, 1944. Más



GPB Otro aspecto que nos llama la atención hoy es el formato del
segundo evento, que incluía música, danza, tal como se haría
después en las exposiciones Madí.

Rhod Rothfuss
Sin título, 1944

Óleo sobre lienzo
Dimensiones variables, aproximadamente: 175.9 × 83.8 cm (69 1/4 × 33

inches)
Colección Patricia Phelps de Cisneros



GK Hubo una audición de música con [Germán] Erhardt, una lectura
de poemas, un cuento de Arden Quin, y yo leí varios fragmentos
que tenía escritos como un ensayo pos-Arturo con la idea de la
esencialidad, del esencialismo en el arte; y así se presentaron otras
expresiones artísticas.

Programa de la segunda exhibición Arte Concreto-Invención, Ramos
Mejía, 1945.
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Es muy significativo que para su primera exposición hayan elegido
justamente la casa de un importante psicoanalista. Dado que ustedes
ya se habían declarado en contra del Surrealismo en Arturo, parece
una contradicción que estén exponiendo en un contexto fuerte del
psicoanálisis.18 Cuéntame, ¿cómo fue esa relación?

Pues allí está, nosotros lo que aceptamos fue el lugar.

¿O sea, no había un diálogo interesante con ese grupo?

No, no particularmente. Había varios psicoanalistas en el grupo:
Marie Langer, [Arnaldo] Rascovsky y unos cuantos más, había un
diálogo fluido. Incluso una, [Arminda] Aberastury, trató de
analizarme: –Tú estás loca, –le digo– ¿para qué me vas a analizar,
para conocer más mis porquerías? Es muy cruel, pero el artista a
veces es un poco impiadoso, lo único que tiene que preocuparle a
un artista es su obra.

Volviendo a las fotos del evento de Pichon-Rivière, sobre la mesa
vemos una de tus primeras esculturas articuladas en metal. Son estas
mismas piezas simples y ensambladas que estaban reproducidas
fotográficamente en Invención. De cierto modo estas obras son más
radicales que Röyi, en el sentido de que todavía se puede decir que
Röyi tiene una presencia escultórica tradicional porque se mantiene
sola y tiende a una postura fija. Estas estructuras, sobre todo las más
grandes, no se sostienen por sí solas, no tienen una forma específica,
al manipularlas se transforman físicamente.





Fotografía del grupo en la primera exhibición Art Concret-Invention, casa
de Pichon-Rivière, Buenos Aires, octubre de 1945, detalle
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Estas son esculturas articuladas Madí que requieren la participación
del público, porque si no hay un espectador y no les dan
movimiento, no tienen sentido.

Continuemos un poco con la cronología, en diciembre de 1945,
tiene lugar la segunda exposición, en la casa de Grete Stern en
Ramos Mejía.

Escultura móvil articulada, 1948. Más
Escultura móvil articulada, 1948

Latón
Dimensiones variables, aproximadamente: 165.1 × 30.5 × 1.3 cm (65 × 12

× 1/2 inches)
The Museum of Modern Art, New York 

Gift of Patricia Phelps de Cisneros in honor of Jay Levenson
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En el café Rubí conocí a Elias Piterbarg, quien me habló de una
fotógrafa alemana que venía huyendo del nazismo y que estudió
con [Walter] Peterhans en la Bauhaus. La fui a buscar y resulta que
me dio materiales de la Bauhaus con los cuales aprendimos bastante.
Por lo menos nos depuramos, ya en ese momento sabíamos que
teníamos que ser diferentes de lo que se había hecho.

¿Y cómo se enteraban?

Fotografía del grupo en la segunda exhibición Arte Concreto-Invención
exhibition, casa de Grete Stern, Ramos Mejía, diciembre 1945. Más

Fotografía del grupo en la segunda exhibición Arte Concreto-Invención
exhibition, casa de Grete Stern, Ramos Mejía, diciembre 1945

Fotografiada por Grete Stern
© Grete Stern Estate



GK

GPB

GK

GPB

GK

Nos enterábamos justamente porque en las publicaciones que ella
trajo nos dimos cuenta, por ejemplo, de que aquí no había
bibliografía. La segunda exposición tuvo muy buena repercusión en
el sentido de que hubo curiosidad entre la intelectualidad de Buenos
Aires. Inclusive pretendían asociarnos injustamente con la Bauhaus,
diciendo que nosotros queríamos abarcar muchos géneros, tantas
disciplinas: dibujo infantil, fotografía, lectura de poemas, pintura,
qué sé yo; pero lo hacíamos inconscientemente. No había una meta
definida para hacer eso, no. Cada uno producía en su disciplina.

Entonces no era justamente un movimiento interdisciplinario en un
sentido estricto, sino que estaban uniendo esfuerzos que tendían
hacia la interdisciplinariedad. ¿Mientras tanto, qué pasaba con el
grupo de la Asociación de Arte Concreto-Invención?19

Ya hubo una pelea con Maldonado porque él quiso ser también el
director del movimiento. A raíz del altercado, forma su grupo con
Edgar Bayley: la Asociación de Arte Concreto-Invención. Reúne
una cantidad de gente que respondía a un concepto más tradicional
de lo concreto donde se creaba una cierta estática y estaba en los
noventa grados del ángulo recto.

Pero en realidad ustedes todos ya hacían marco recortado y
coplanares en 1945.

Sí, pero no querían reconocerlo. Por esa época ellos sacan una
revista que se llama Arte Concreto-Invención y allí están los que
colaboraron con ese grupo, pero no estaban todos, quedaron los
más importantes. Como en cualquier grupo quedan los
fundamentales. Seguían agarrados al Arte Concreto y nosotros



decíamos: –Esto no es original, esto no puede pertenecer al Río de
la Plata, esto debe tener un estilo determinado que sea reconocible
en el mundo, que sea reconocible en cualquier parte pero que
provenga de aquí de la Argentina, que se haya hecho en Buenos
Aires. Ese era mi criterio. Tenía claro que no iba a ingresar en las
antípodas y hacer un arte esquimal sin tener noción de lo que es el
arte esquimal; es decir, había que buscar lo adecuado para un país
que estaba culturalmente muy bien preparado pero que
políticamente era un desastre en ese momento.
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Es curioso que reclames este aspecto, pues la tradición de arte
abstracto generalmente niega lo local a favor del internacionalismo.

Cuando saco el número cero-uno de la revista Arte Madí Universal,
¿por qué lo llamo “universal”? Buscaba que nuestra teoría fuera
universal pero con mirada argentina, que es muy distinto de ser
universal con mirada africana. Esa mirada argentina, la tenía bien
entronizada porque yo viví un buen rato en el Abasto que es un
barrio en el que vivía [el famoso cantante de tangos] Carlos Gardel.
Era un medio muy orillero, lleno de gente que no era muy santa,
gente prepotente, que cargaba bolsas con frutas, que llevaba una
vida dura, y donde había, como siempre, una miseria latente.
Entonces teníamos que, inclusive, hacernos fuertes contra los de
aquí y para hacer eso empezamos a pedir colaboración a los artistas
que estaban en el arte no figurativo internacional para Arte Madí
Universal. El primero que protestó fue Max Bill cuando le
propusimos un gran congreso de arte abstracto, diciendo que
estábamos muy lejos, y tenía razón; pero no tanto, porque si
nosotros hubiésemos podido insistir en que una aerolínea le pagara
el pasaje, que comer allá o comer acá era lo mismo y que lo
importante era lo que podía decirse, a lo mejor hubiera aceptado.
Nosotros queríamos tener el mismo vigor, las mismas posibilidades
de imaginación que tuvo en su momento Abstraction-Création en
París.20 Al final lo que queda realmente es la calidad de la obra, qué
has agregado de nuevo, de distinto, algo que no puedas confundir
con otro artista. Sin embargo, ellos como Asociación a veces no
hacían distinción con algunas cosas de [Georges] Vantongerloo,
con algunas cosas de [Richard Paul] Lohse. Son totalmente

Portada de Arte Concreto-Invención (Buenos Aires), no. 1, 1946.



confundibles con lo que la Asociación hacía, les faltaba originalidad
por completo.21

En diciembre 1942 se funda la Asociación Psicoanalítica Argentina con
Angel Garma, Celes Cárcamo, Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichon-
Rivière, Marie Langer y Enrique Ferrari Hardoy. La mayoría de ellos
estuvieron presentes en la primera exposición Art Concret-Invention.
La Asociación de Arte Concreto-Invención tuvo su primera exposición
en agosto 1946 en la Galería Peuser, Buenos Aires. Sus principales
miembros fueron Manuel Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Enio
Iommi, Raúl Lozza, Tomás Maldonado, Juan Melé, Alberto Molenberg,
Lidy Prati. De filosofía más colectivista y centrada en las artes plásticas,
el grupo realizó obras de marco irregular y coplanares hasta finales de
1947, cuando adoptan un lenguaje más afín al concretismo suizo de Max
Bill y otros.
Abstraction-Création fue una asociación fundada en 1931 en París para
apoyar la no figuración de forma. Entre sus fundadores se encuentran
Theo van Doesburg, Georges Vantongerloo y Auguste Herbin.
Sobre este tema ver: Gabriel Pérez-Barreiro, “Invención y reinvención:
el diálogo transatlántico en la abstracción geométrica”, en el catálogo
América fría (Madrid: Fundación Juan March, 2011), 67–75.
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Mientras que cada retazo de evidencia verídica demuestra que Arden Quin, Rothfuss y Kosice co-
fundaron el movimiento Madí en 1946, el hecho es que en un lapso muy corto de tiempo, Kosice se
convirtió en el líder de facto y principal organizador. La fascinación que Madí aún sigue conjurando
hoy, se debe en parte a las habilidades de Kosice como promotor y creador de recuentos reales y
ficcionales del movimiento, como así también de sus orígenes y significancia. Si solamente comparamos la
designación del movimiento, Madí, con su competencia Asociación de Arte Concreto-Invención, o si
observamos los variados anuncios o folletos distribuidos por Madí en el primer año, podemos notar que
Kosice era un maestro para comunicar el misterio de un movimiento que irónicamente tenía poca unidad
o valores en común, y cuyo manifiesto estaba lejos de ser una coherente declaración de objetivos. Pero
Kosice fue capaz de usar su nombre y su ambigüedad para aunar gente, declarar lealtades o traiciones y
articular guerras o alianzas con una red de contactos internacionales que fue cultivando con pasión
inagotable. Madí hoy, representa una red de problemas historiográficos, debido en gran parte a la falta
de trabajos consistentes realizados en su momento, insuficiencia de documentación independiente y el
largo periodo de oscuridad desde sus orígenes hasta la década de 1990. Madí fue “re-descubierto” en el
ámbito internacional después de la exhibición Art in Latin America en la galería Hayward de Londres
en 1989, donde se presentó por primera vez una selección de estos trabajos.22 En pocos años, el mercado
comenzó a buscar obras directamente en los talleres de artistas y como consecuencia surgieron múltiples
problemas de autenticidad, fechas, ediciones, e incluso alteración de documentos para proveer “evidencia”
sobre el origen y datación de una pieza. Al margen de las dificultades que esta situación ha creado en
términos de circulación y exhibición de trabajos, ha forjado un problema más serio para los historiadores
que intentan discernir los hechos de la ficción y así poder reconstruir lo que verdaderamente ocurrió. El
interés originario de Madí por la ficción, los pseudónimos y la creación y difusión de un halo de
mitología sobre su propia existencia e importancia, simplemente añade otra capa de complejidad al
fenómeno. La siguiente discusión presenta el punto de vista de Kosice sobre el movimiento.

Noticiero cinematográfico sobre Arte Madí, Buenos Aires, ca. 1948 (sin audio)

¿Cuál es el origen de Madí?



GK

GPB

GK

Siempre insisto en que el nombre viene de “Madrid, Madrid, no pasarán”, el lema usado por los
republicanos españoles, es la contracción de Madrid. Quienes me apuraron a mí fueron Edgar Bayley y
Rothfuss para la designación del nombre, y en realidad se llamó Movimiento de Arte Madí, por cierta
jactancia de la edad y cierta audacia.

¿Cuál es el origen de esta foto icónica de Grete Stern que llegó a ser como una marca de Madí?

Lo de Grete Stern es interesante. Fue con el aviso lumínico de relojes Movado que estaba frente al
Obelisco con una M gigante. Grete fue a sacar las fotos de noche y no pudo, porque antes los negativos
eran de vidrio, le salió mal, le salió borroso. Entonces volvió y las sacó de día. La “M” de MADÍ es la de

Grete Stern, Madí, 1946–47. Más
Grete Stern, Madí, 1946–47
Copia en gelatina de plata

59.8 × 49.4 cm (23 9/16 × 19 7/16 inches)
The Museum of Modern Art, New York 

Latin American and Caribbean Fund and partial gift of Mauro Herlitzka
© Grete Stern Estate



Movado, le agregué la A, D y la I y quedó “Madí”. Algunos hechos son curiosos: Un aviso luminoso
publicitario me llevó a utilizar el gas neón en mis estructuras lumínicas. Nadie se dio cuenta que empecé
a hacer para esa misma época obras con gas neón, algo que no se había hecho ni en Norteamérica ni en
ningún otro lado. Paradójicamente, los que lo hicieron posteriormente en Norteamérica se hicieron ricos
y yo no, esa fue mi conclusión final. Te cuento que hubo travesías muy azarosas con el grupo Madí, y
algunos todavía lo hacen subsistir; pero las segundas partes, ya sabemos, no son tan buenas. De algún
modo he tocado la poesía y la teoría del arte, y si estoy trabajando por un lado el gas neón, por otro lado
estoy trabajando con agua. Esa idea la relaciono con la influencia de Leonardo da Vinci y su fórmula de
la diversificación.

Portada del catálogo de la muestra de Kosice en la Galería Bonino, 1953, con la primera reproducción de su
obra en neón.
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Ese asunto me interesa mucho, el tema de la diversidad y de la inclusión. En la revista Arte Madí
Universal, que editas entre 1947 y 1954, hay un gran esfuerzo por la inclusión y por la colaboración, por
lo menos en el plano internacional. ¿Hasta qué punto era riguroso el movimiento? ¿Qué le exigían
ustedes a un artista para que se adhiriera, para que fuera parte de este grupo y cómo quedaba fuera?

En primer lugar, que sintiera lo más elemental en la pintura, que el color fuera autónomo y que usara un
marco irregular y estructural; en segundo lugar, de ser posible, que encontrara la manera de dinamizar
una escultura; en tercer lugar, que estuviera abierto a la confirmación de que la vida es más importante
que un objeto y que la vida va paralela al júbilo de la necesidad de vivir y que eso es indestructible.

¿Y eso cómo lo sabían? Las primeras dos condiciones se evidencian en las obras mismas, pero ese tercer
aspecto, el del “júbilo”, ¿cómo lo juzgaban?

Cómo te podría decir . . . No admitíamos el pesimismo así directamente, no admitíamos lo que podría
ser destructivo en una obra. Podía hacerse una obra Madí pero con un criterio miserabilista, digamos.
Eso no lo aceptábamos.

Tú usas con frecuencia la palabra optimismo, quisiera saber ¿qué significa el optimismo para ti?

El optimismo, para mi, es un juego de palabras. Para llegar a lo óptimo te tenés que ayudar vos, no podés
esperar de afuera, te tiene que nacer de adentro, el origen es muy personal.

Además hay un aspecto interesante que es por un lado la amplitud que alcanza el fenómeno Madí
internacionalmente. En los ocho números de la revista se aprecia realmente una diversidad geográfica
muy grande y muy abarcadora. Sin embargo en la Argentina, ustedes articulan una oposición más
puntiaguda hacia, por ejemplo, los artistas concretos, los artistas asociados con Maldonado, Hlito y Prati.

Arte Madí Universal (Buenos Aires) (en el sentido del reloj comenzando de la esquina superior izquierda): No.
0–1, 1947; No. 3, octubre 1949; No. 4, octubre 1950; No. 5, octubre 1951; No. 6, octubre 1952; No. 2, octubre

1948; No. 7–8, junio 1954.
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¿Obedece a que estaban en un mismo espacio geográfico, a la necesidad de identificación de grupo? El
Madí no era por una parte tan abierto como Réalités Nouvelles23 ni tan cerrado como De Stijl,24 era más
una especie de intermedio, simultáneamente amplio y cerrado según el caso.

Mira, no sé cuál es el fundamento de tu pregunta porque no entiendo qué relación puede haber entre un
concreto y un deslizamiento hacia lo concreto y lo concreto en sí. Lo concreto, sí, lo admitíamos
siempre, siendo o no de Maldonado. Además Maldonado sale de Madí, ese es un hecho, es un hecho
concreto, sale de Arturo.

Vamos a volver al tema de la diferencia entre Dadaísmo y Surrealismo. Si bien ustedes se declaran desde
temprano en contra del Surrealismo, el enemigo parece ser las imágenes oníricas de Dalí más que la
escritura automática de André Breton. Además hay varios aspectos de Madí que se acercan al Dadaísmo
en su provocación. Pero sin ir más allá, ¿te parece que hay una diferencia importante entre el azar
dadaísta y el azar surrealista? Ya en Arturo, la contraportada propone “Hallazgo” como un sinónimo de
“Invención”.25

Artistas internacionales reproducidos en Arte Madí Universal No. 3, octubre 1949.
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Bueno, mi posición personal era tratar de corregir el azar. Los dadaístas esperaban romper y tirar todo
por la ventana y lo lograron, en Cabaret Voltaire lo consiguieron, inclusive destruyendo objetos que
supuestamente eran de arte, lo hacían con esa intención. Pero no eran más que una reverenda negación
de lo que se había hecho, incluyendo al Surrealismo. Es decir, era ventilar la casa del artista y se logró con
el Dada, aunque también se ganaron espacios nuevos con el Surrealismo. Nosotros de alguna manera
tuvimos una lectura surrealista a través de la poesía, por ejemplo los grandes poetas, aunque no se hayan
afiliado al Surrealismo como Michel Seuphor, Louis Aragón, Jacques Prévert, había muchos que
insensiblemente Breton los iba encuadrando en esa denominación pero no lo hacía a propósito,
simplemente se acercaban porque no había otra forma de quedar unidos.

Justamente por eso preguntaba. Siempre existe tensión entre los principios rígidos de un grupo y las
actividades de cada uno de sus participantes.

Sí, hay gente que duró poco en Madí como María Bresler. Unos duraron dos o tres años o menos, y yo
no podía estar preocupado por ellos porque tenía que ocuparme también de mi obra y de la del grupo.
No siempre estábamos de acuerdo. Teníamos nuestras diferencias. En una ocasión propuse leer un
manifiesto y Arden Quin dice: –No, yo lo que voy a leer van a ser las propuestas de un próximo
manifiesto porque creo que deben hacerse varios. A lo cual le respondí: –No, si vos no lo leés des- pués
de mi conferencia, voy a leer yo el manifiesto y si vos no querés firmar porque vos querés varios
manifiestos y estos son prolegómenos de un manifiesto, hacés lo que querés.

Pasemos al punto de los manifiestos en Arte Madí y del Manifiesto Madí en particular.26 Una parte del
Manifiesto Madí habla de la historia y de la teoría y luego trata sobre la aplicación a los distintos
lenguajes de arte, bien sean pintura, escultura o música. Existe el deseo de cruzar disciplinas, pero en
algunos casos como en pintura o escultura queda bastante definido hacia dónde van sus aspiraciones,
mientras que en otros, como arquitectura o música, no está tan claro el propósito.



Volante del Manifesto Madí, 1946–47.



GK

Gyula Kosice y Diyi Laañ leyendo un extracto del Manifiesto Madí, ca. 1947

Mira, Madí era una propuesta para todas las ramas del arte. Juan Carlos Paz, un músico, el primero que se
alió a nosotros, lo siguió Esteban Eitler, un gran flautista que venía de Austria. Más tarde, desde Brasil se
unió [Hans-Joachim] Koellreutter; pero, como no sé leer música, no lo entendía del todo. En arquitectura
[Richard] Humbert se afilió proponiendo la ciudad hexagonal, cuando aún no estaba la Ciudad
hidroespacial dentro de mi ambición mayor. Te puedo decir que en poesía hubo una cantidad enorme de
vínculos, empezando por [Jorge B.] Rivera, quien murió hace unos años, [Jorge] Núñez y otros;
escultores como Eduardo Sabelli, hay una veintena. Éramos tantos, lo que pasa es que no hacíamos
mucho ruido como hacían los futuristas. Nosotros hicimos historia calladamente, no tuvimos un
encontronazo con la prensa ni con los medios.
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Sin embargo usaban estrategias de comunicación bien avanzadas. Estoy pensando en los volantes que
distribuyen en junio de 1946, en esa época ustedes no tenían necesariamente un cuerpo de obra
consolidado como grupo, pero no lo sintieron como impedimento para salir a la calle.

Esteban Eitler, “Pieza para piano”, en Arte Madí Universal (Buenos Aires), No. 0–1, 1947.

Esteban Eitler, “Tres poemas Madies”, en Arte Madí Universal (Buenos Aires), No. 0–1, 1947.
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No, la idea ya estaba consolidada a través de mis declaraciones en el Manifiesto Madí pero lógicamente
no se corporizaba aún en nuestras producciones. Vimos que no había aceptación siquiera entre los artistas
mismos de la Asociación de Artistas Plásticos Argentinos, no hubo ninguna aceptación, nada, no digo
rechazo sino la mínima aceptación. No nos aceptaron, nunca tuvimos nada que ver con otros artistas.

Es por eso que me pregunto, si esas primeras manifestaciones, los volantes “de incógnito” que
aparecieron adheridos en los transportes públicos y en las calles, eran intentos de comunicación pre-
obras, en el sentido de que ustedes pensaban que lo que hacían producía un ruido, una situación, una
alteración en un ámbito más amplio, más general, fuera del circuito artístico profesional.

Sí, era eso pero no con ruido, era un mensaje que se deslizaba en la conciencia de la mayoría de la gente
que sabía que Madí era una organización rigurosa, con artistas medio raros, con expresiones raras y lo

Volantes Madí, junio 1946.
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raro permanecía como una pregunta: ¿qué querrán decir? Luego, cuando hacíamos una exposición había
críticos que se acercaron y nos defendieron bien.

La aceptación vino después, ¿no? En su momento hubo muy poca resonancia.

Tienes razón. Imagínate que Romero Brest27 llega a correr el riesgo de llamarme “Kosice: un precursor”,
en la muestra del Di Tella de 1968.28 Cuando expusimos en la segunda muestra del grupo Madí en la
Academia Altamira [1946],29 resulta que se asombró pero no emitió juicio alguno; y después cuando
hubo lo de París [Salon des Réalités Nouvelles, 1948], dijo que estábamos “en algo”. A este crítico hay
que tenerlo en cuenta a pesar de que tuvo muchos, muchos, muchos enemigos. Tuvo una frase bastante
complicada, desafortunada si se quiere, en la que decía que la pintura ha terminado su ciclo, no existe
más la pintura. Pero el color sigue siendo el color, y si está en un plano o está en dos, qué importa; sin
embargo, no cabe duda de que en el periodo del Di Tella, él fue un gran convocante.
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Está bien, pero insisto que en esa primera época que está Romero Brest con la revista Ver y Estimar
[1948–55], el primer artículo que menciona el arte abstracto local sale recién en 1948,30 es decir que
pasaron cuatro años después de Arturo, lo cual significa que hay un considerable lapso de silencio. Me
pregunto, ¿hasta qué punto, para ustedes, era importante o no tener ese reconocimiento? ¿Buscaban ese
reconocimiento o sabían ya que habían sobrepasado las posibilidades de la crítica de alguna manera?

En Ver y Estimar había una tal Blanca Stabile que hizo una nota muy importante y otra nota salió nada
menos que de Guillermo de Torre en la revista Sur, él venía del Ultraísmo y sabía lo que era un grupo,

Vista de exhibición de Salon des Réalités Nouvelles, París, 1948, con obras Madí seleccionadas por Kosice, en
Arte Madí Universal (Buenos Aires), No. 2, 1948. Más

Vista de exhibición de Salon des Réalités Nouvelles, París, 1948, con obras Madí seleccionadas por Kosice, en
Arte Madí Universal (Buenos Aires), No. 2, 1948

Expositores: Anibal J. Biedma, Maria Bresler, Juan Delmonte, Diyi Laañ, Gyula Kosice, Lorin Kaldor,
Ricardo Pereyra, Rasas Pet, Rhod Rothfuss, Rodolfo Uriccio
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era integrante de un grupo. No quería que le dijeran solamente ultraísta: “Primero soy Guillermo de
Torre y después ultraísta”, decía.31

Lo que cuentas coincide con los primeros años del peronismo. ¿Cómo vivían esa etapa?

En realidad nos hacían caso los medios masivos, el cine, la radio. Nos daban bolilla porque era una
ilusión no esperada, pero nada más. No era la gran cosa decir: “Ahora hay protección de estado” . . . Al
contrario, nos metían presos, yo estuve cuarenta y ocho horas preso porque venía saliendo de una
imprenta que consideraban sospechosa. Era el periodo de Ivanissevich,32 quien decía, copiando a otro
maldito que fue Hitler, que el arte nuestro era arte degenerado. Nosotros no lo sabíamos pero él lo
llamaba así y por eso fui perseguido. Sin embargo teníamos que seguir a pesar de todo con la tarea.

Por eso pregunto, ¿hasta qué punto era importante la provocación como estrategia en el contexto de los
volantes?

No, la provocación fue no tanta como uno piensa. Íbamos pegando unos papelitos cuadrados
engomados, los pegábamos en los ascensores y en otros sitios. Decían simplemente: ¿Qué es Madí?, una
pregunta, pero eso no generó ninguna pared de silencio, en los corrillos se hablaba y se decía pero nadie
hacía un escándalo. Una vez nos tocó poner las obras, en la calle Florida, entre las rodillas siguiendo el
consejo de Rothfuss. En la calle más transitada de Buenos Aires, hicimos eso cuatro o cinco personas, en
cada cuadra nos parábamos con la obra en el suelo. Ahí parados y las pinturas, nada más.

Regresando al tema de la formación de grupo, me gustaría tratar el asunto de los seudónimos. En las
revistas Madí, así como en las exposiciones, hay una serie de personajes inventados, nombres de grupos,
reseñas de libros ficticios, etc. Me pregunto si esto era un intento de burlarse de la idea de autoría que es
tan importante en nuestro sistema del arte o se trataba simplemente de aparentar un grupo más numeroso.

Queríamos ser más, simplemente. Yo tengo mi seudónimo Raymundo Rasas Pet.33 Queríamos ser más,
esa es la realidad. Llegamos a ser una veintena de participantes. Es evidente que un grupo que engrosa sus
filas tiene una mayor estridencia, si se quiere; pero no significa que tenga más verdad. Hay grupos muy
chiquitos que se han hecho de cuatro o cinco sujetos y han creado escuela.

Volantes Madí, junio 1946.
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Pero esa es una reflexión que haces ahora, porque en la época lo que querías era reflejar más cantidad,
ocupar más espacio.

Sí, es así, más aceptación. Había que acumular gente, inclusive con otros nombres, para poder crear
mayor contexto. Simplemente era un movimiento en el cual había que ordenar algunas cosas y estaba a
mi cargo ese ordenamiento. Pero se diferenciaba de otros movimientos o asociaciones o agrupaciones:
tenía lo que se llama un estilo.

Como director del grupo, ¿hasta qué punto era importante que los participantes siguieran los propósitos
del manifiesto?

A ver, cómo te podría decir, toma al futurista [Filippo Tommaso] Marinetti, él empieza a crear un
manifiesto a favor de la dinámica. Luego vienen [Umberto] Boccioni, [Giacomo] Balla y los demás y
Marinetti queda un poco relegado, como en el mito del recuerdo. En cambio los artistas crean una obra
que en lugar de ser un mito es una realidad. El Futurismo es un movimiento importante, lo menciono
porque ha dejado huellas en mí, pero las proclamas de Marinetti no son tan importantes como la obra de
los artistas. La literatura de algunos críticos no es tan importante como la visión determinada de ciertos
artistas.

Como bien dices, al final es la obra la que vale. Y ese es el punto, ¿en qué momento para ti se hace
necesaria la formación del movimiento? O sea, tú puedes haber sido un artista individual como los hubo
en la historia; pero se ve que desde muy temprano te interesaba estar en grupo, rodeado de gente y
articular un espíritu de grupo, ¿a qué se debe esa disposición?

Bueno, siempre busqué enseñar lo aprendido a otro par, un par es una persona que es igual que vos y los
dos aprenden el uno del otro. Tuve esa conciencia y también tuve la precondición de que,
evidentemente, en ese caso tenía razón Leonardo cuando decía que primero estaba la teoría y luego la
práctica.

Cuéntame, ya que estamos hablando de los grupos, uno de los temas que atraviesa el Surrealismo y el
Constructivismo, es el contenido político y utópico. ¿Cómo resumirías tu postura y la de Madí acerca de
la política? ¿Dónde estaban ustedes políticamente en esos años?

Como te conté antes, hubo un bibliotecario socialista que fue fundamental en mi formación cuando tuve
doce años. Con él también aprendí que el Partido Socialista tenía una plataforma que trataba si no de
socializar al mundo al menos lo intentaba y me pareció buena la idea. En última instancia, hay partidos
de izquierda y partidos de derecha. Cuando me encontré con [Julio] Cortázar me dijo: –Yo estoy con los
cubanos. A lo cual le respondí: –No, yo no estoy con nadie. Y se enojó conmigo porque no entraba en la
línea del conductismo politizado. Insisto: lo que vale es la obra y si lo que vale es una obra politizada,
bueno. En ese tiempo, en nuestro grupo, uno que otro se auto calificaba. Nunca acepté usar el término;
mas debo reconocerlo, sí hubo un consenso socialista entre nosotros.

Y aquí obviamente se produce una tensión con la historia soviética a partir de los veinte cuando rechazan
la abstracción, y sin embargo ustedes, desde la izquierda aunque no sea la extrema izquierda, reivindican
el lenguaje abstracto como una herramienta social.
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Con decirte que [Naum] Gabo y su hermano [Antoine] Pevsner, al igual que otros, huyeron de Rusia a
Noruega porque eran perseguidos por su arte no figurativo. Nosotros estábamos de su lado. Te voy a
decir algo más, de [Jean-Paul] Sartre aprendí algunas cosas, me decía: “Ne pas choisir, c’est encore
choisir”, es decir: “Si vos no elegís, es una manera de elegir”.

Hablando de Europa, en 1948, Madí participa en el Salón Réalités Nouvelles en París. A partir de ese
momento aumentan tus contactos con la Europa de la posguerra y eventualmente te estableces en París
por varios años. ¿Cómo afectó eso tu desarrollo como artista?

En París descubro el agua. En el Manifiesto Madí digo que hay un continuo de cada arte, así como hay
un continuo de cada vida. En Arturo ya decía que el hombre no ha de terminar en la tierra; y si te das
cuenta, lo que buscaba Madí, más que absorber y jerarquizar el muro, era disolverlo en el espacio. El arte
geométrico también llegó a un punto muerto, hay que reconocerlo desgraciadamente. Asegurar un
conocimiento es desde el comienzo inmovilizarlo, en tanto la dinámica del mundo es imparable. No hay
nada estático, con lo cual un arte que aspira a disolver el plano intermediario –la pared– implica que
habrá paredes y ventanas diferentes y no es así. Eso no pasó. Allí vimos que la imaginación podría
revertir la fórmula tradicional de un urbanismo que se manifiesta a través de la valorización del terreno y
no de la valorización de la imaginación. Entonces empiezo a hacer esculturas con agua, en todas las
dimensiones, como una manera de sobrepasar límites.
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¿Y cómo fue la aceptación de tus primeras obras hidráulicas en París?

Fíjate que en 1958 ya se hizo la primera exposición de arte Madí en la Galería Denise René, de París, con
el apoyo de [Victor] Vasarely y después vino la mía en 1960. Hubo una gran aceptación entre la gente
porque estaba realmente en efervescencia todo lo que significó la no figuración, simplemente bastaba que
hicieras algo abstracto y lo consideraban porque estaban repodridos con la figuración.

En estos años, en los sesenta, inicias una actividad bastante regular de entrevistarte con artistas y
pensadores importantes. ¿Fue una práctica sistemática?34

Gota de agua móvil, 2000. Más
Gota de agua móvil, 2000

Plexiglas, agua, motor eléctrico y luz
65 × 50 × 20 cm (26 5/8 × 19 11/16 × 7 7/8 inches)



Gyula Kosice con Lucio Fontana, 1957

Gyula Kosice con Jesús Soto

Gyula Kosice con Victor Vasarely
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No, no fue sistemática.

¿Y lo hacías por encargo para el diario La Nación?

Sí, para el diario; pero también era una forma de comunicarme con gente que marcó la historia de
manera contundente: [Tristan] Tzara, Le Corbusier, Sartre, [André] Malraux, tanta gente. Era un
momento en que uno tenía que ponerse a prueba con respecto a los demás. En esos años vendía mucho
afuera y particularmente en Francia, de modo que pude montar un taller en el mismo París y conocer a
esas personalidades. Hacía las entrevistas, muchas, y las enviaba por correo a Buenos Aires.

Estando en París, ¿cómo fue tu contacto con otros artistas latinoamericanos? Pienso sobre todo en los
cinéticos venezolanos o los neoconcretos brasileros que compartían espacios e ideas de avanzada. ¿Cómo
los veías y cómo te veían a ti?

Primero hay que esclarecer que los cinéticos venezolanos no son cinéticos, sino que a través del
desplazamiento del espectador “se ve” que algo se mueve; pero no eran obras cinéticas realmente. Quien
me copió bastante en Brasil fue Lygia Clark.

Gyula Kosice con Max Bill
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¿La conociste en París?

Sí, estaba en el mismo edificio que yo. Era algo que se llamaba Ciudad de las Artes, una residencia para
artistas, donde cada país mandaba uno o dos artistas para vivir en París. Me tocó estar allí por muy corto
tiempo y allí le mostré lo mío.35

Dawn Ades, Art in Latin America: The Modern Era (New Haven, Conn., y Londres: Yale University Press,
1989).
El Salon des Réalités Nouvelles fue creado en París en 1946 como la continuación de Abstraction-Creation. Su
salón anual pasó a ser un lugar de encuentro importante para artistas abstractos de la posguerra. En 1948 el
envío argentino es organizado por Kosice con obras del Movimiento Madí.
De Stijl fue una organización dedicada a la abstracción, fundada en Holanda en 1917 por varios artistas, entre
ellos Piet Mondrian y Theo van Doesburg. La organización y su revista abogaban por una abstraccion
geométrica extrema.
El texto de la contraportada de Arturo dice: “INVENTAR: Hallar o descubrir a fuerza de ingenio o medi-
tación, o por mero acaso, una cosa nueva o no conocida/ Hallar, imaginar, crear su obra el poeta o el artista/
INVENCIÓN: Acción y efecto de inventar/ Cosa inventada/ HALLAZGO”.
Existe mucha controversia sobre la autoría del Manifiesto Madí. Como lo señala Kosice, Arden Quin reclama
una serie de pre-manifiestos, aunque sin fundamentación (ninguno hasta la fecha tiene soporte documental).
El Manifiesto Madí tal como lo conocemos fue publicado originalmente en Arte Madí Universal, No. 0–1
(1947), bajo el título Del manifiesto de la escuela. Al poco tiempo se le atribuye a Kosice. Para un análisis
detallado de esta cuestión ver: Gabriel Pérez-Barreiro, “The Argentine Avant-Garde 1944–1950” (Tesis de
doctorado), University of Essex, 1996.
Jorge Romero Brest (Buenos Aires, 1905–89), una de las figuras más polémicas e influyentes en la formación
de la crítica moderna en Latinoamérica, vinculado a la promoción de la vanguardia artística argentina de las
décadas del sesenta y setenta. Dirigió el Museo Nacional de Bellas Artes (1955–63) y el Centro de Artes
Visuales del Instituto Torcuato Di Tella (1963–69), en 1948 fundó y dirigió la revista de arte Ver y Estimar.
La exposición a la que se refiere se tituló Cien obras de Kosice: un precursor, Centro de Artes Visuales del
Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires, 6 al 30 de agosto, 1968.
Arte Madí, 2a Exposición en el Salón Altamira, Buenos Aires, 14 al 31 de octubre, 1946. La Academia Altamira
era una escuela de arte en la que participaban Lucio Fontana y Jorge Romero Brest, entre otros.
Damián Carlos Bayón, “Arte abstracto concreto no figurativo”, en Ver y Estimar, 6 (1948): 60–62.
Ver: Blanca Stabile, “Artistas no figurativos”, Ver y Estimar, 14/15 (1949): s.p.; “Arte Concreto argentino”, Ver
y Estimar, 21/22 (marzo 1951): 67–71; “Kosice”, Ver y Estimar, 33/34 (diciembre 1953: 106–9); “Para la historia
del Arte Concreto en la Argentina: cronología 1944–1952”, Ver y Estimar, 2 (diciembre 1954): 15. Julio E.
Payró y Guillermo de Torre, “¿Arte abstracto o arte no objetivo?”, Sur, No. 202 (agosto 1951): 87–96.
Oscar Ivanissevich fue Ministro de Educación (1948–50) en el gobierno de Juan Domingo Perón. Pronunció
un discurso muy polémico en el que criticaba a los artistas abstractos argentinos por “anormales” y
“patológicos”. Citado en La Nación, 22 de septiembre, 1949.
Otros pseudónimos en Madí son Sylwan Joffe-Lemme y Diedounes Costés, ambos utilizados por Carmelo
Arden Quin. Es curioso notar que obras de “Raymundo Rasas Pet” han sido reproducidas y coleccionadas sin
que nadie aparentemente se diera cuenta de que se trataba de Kosice.
Ver: Gyula Kosice, Entrevisiones (Buenos Aires: Sudamericana, 1985).
Queda pendiente un estudio a fondo sobre la posible relación entre Madí y el Neoconcretismo brasileiro.
Aunque en esta entrevista Kosice dice que Clark lo “copió”, una discusión con interesantes matices sobre la
relación entre Argentina y Brasil se consigue en García, El arte abstracto.
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ARTE-CIENCIA-TECNOLOGÍA

Una de las diferencias más importantes entre Kosice y sus colegas, es la habilidad de seguir en marcha y
hacia adelante en un diálogo con la contemporaneidad. Mientras que un considerable grupo de artistas
abandona la tarea de hacer arte (Maldonado, Juan Molenberg) o continúa realizando trabajos que en
esencia se mantienen estables dentro de una estética de los años 1940 (Juan Melé, Raúl Lozza, Martín
Blaszko), Kosice quizás sea el único que insistió en reinventarse como artista, respondiendo a avances
científicos y tecnológicos y prosiguió reclamando de forma agresiva un puesto en el discurso artístico
contemporáneo. Durante las décadas de 1960 y 1970, fue una figura visible y exitosa en el campo
internacional del arte cinético con una fuerte presencia en el medio europeo. Pero fue también una figura
relevante en la escena de vanguardia en el Buenos Aires de los sesenta –hecho confirmado por una
muestra individual en el Instituto Di Tella en la cúspide de su momento cutting edge. La precoz
atracción de Kosice por la ciencia y la tecnología y su rechazo por la geometría ortodoxa le han provisto
de un camino alejado de la crisis que surgió entre sus colegas, cuando sus posturas políticas y estéticas
perdían relevancia en una Argentina compleja e interconectada con un contexto internacional. Su
originario interés en el pensamiento utópico le brindó un puente natural con la generación de los sesenta
y pudo así discutir su trabajo dentro de un marco más amplio, enarbolando ideas de sustentabilidad y
ecología antes de que formasen parte de un discurso más amplio. La Ciudad hidroespacial, en muchos
aspectos su propuesta más importante de estas décadas, fue y sigue siendo de hecho uno de los proyectos
urbanísticos más radicales de su tiempo al proponer un cambio utópico sustancial en nuestra relación con
la sociedad y el entorno natural.

Tu proceso por una parte es muy coherente, pero por otra ostenta etapas que parecen logros a través de la
experimentación con la materia. ¿Cómo has abarcado la relación entre teoría y práctica?

De nuevo me remito a Leonardo quien decía que el artista que practica sin teoría es como el navegante
sin timón ni brújula. Sin teoría no puedo avanzar, me tengo que concentrar en una dicción, en saber qué
es lo que voy a decir. Claro que hay obras que destruyo a la mitad del camino porque no estoy conforme,
pero ese es otro problema. Otra frase de Leonardo es que el arte es cosa mentale. Ahí lo contradigo
relativamente y añado: el arte es senti-mental: sentir y pensar. Cuando yo te toco, sigues pensando; pero
sentiste algo, te tocaron. No puedes hacer una separación de mente y cuerpo, eso lo aprendí también. Lo
que el artista busca es comunicar, es la comunicación y eso es un aspecto fundamental que ni los artistas
todavía lo entienden bien. El arte es lo concreto, no es la copia de la realidad. Lo que tiene el verdadero
artista es una manera de transmitir a través de su pasión, su sensibilidad y sobre todo su imaginación.
Podría haber hecho mil piezas Madí de las cuales, honestamente, hubieran resaltado diez. En este caso, lo
que hago es una inmersión radical dentro de la imaginación y de otras posibilidades del conocimiento de
la creación.

Llama la atención la relación con el azar en tu trayectoria, sea a través de la intervención del espectador, o
de la naturaleza aleatoria e imprevisible de materiales como el agua.

Es que el artista, además, tiene la libertad de contradecirse a sí mismo, es la única respuesta que te doy.
Trato de corregir el azar y trato de crearle nuevas dimensiones, si se quiere. En esas dimensiones están,
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por ejemplo, mis poemas que son completamente distintos unos de otros, que reflejan una actitud de
poetizar el mundo. Aunque en realidad el mundo no me necesite, para la historia del arte, del arte
contemporáneo, soy inevitable. La gente que escucha eso se ríe y después hace un cálculo y dice: “Pues,
parece que es cierto porque no encontramos otro tipo que haya vislumbrado adelantarse a su tiempo
como lo hace él con la Ciudad hidroespacial, tratando de crear hábitats suspendidos a mil doscientos o mil
cuatrocientos metros de altura”. Allí hay una visión diferenciada porque en realidad lo que me interesa es
mejorar la vida en nuestro planeta. Resulta que no nos van a parar, porque dentro de treinta años,
demográficamente hablando, va a aumentar el treinta por ciento de los habitantes. Es un hecho
demográfico, y ¿dónde van a ir todas esas personas? A la Ciudad hidroespacial . . . No van a tener más
remedio que ocupar el espacio, hay que ocupar el espacio.

Generalmente cuando hablamos de ciencia o de matemática, hablamos de sistemas de reglas, normas y
medidas. Sin embargo una característica en tu obra es una especie de reacción, yo diría casi biológica a la
noción de límite, a la idea de regla, de control, sea a la sección áurea o al planeta Tierra. Esto constituye
una diferencia mayor con el espíritu ortodoxo del Arte Concreto, por ejemplo, que celebra y admite leyes
matemáticas, suscribe una serie de reglas las cuales acepta plenamente y hasta con alegría.

Te voy a contar una anécdota, volviendo a los nombres, yo ideé el Diccionario portátil Madí en 1947,36 con
términos completamente inventados y una designación lógica y referencial para cada palabra. Pero en
realidad es mentira, es una trampa, es igual cuando hice la primera obra con agua del año 1948 que se
llamó Una gota acunada, a la cual le inyecté agua y la hice mover con un péndulo. Bueno, resulta que ese
péndulo es, igualmente, una mentira porque lo que se mueve allí es el aire, el aire que contiene, deja el
agua libre. Mi punto es que ya dejaron de ser mentiras, porque lo que vale es la creación total de una obra
de arte.

“Diccionario portátil Madí”, en Arte Madí Universal (Buenos Aires), No. 2, octubre 1948, detalle



GPB Me recuerda tu proyecto de 1968 de hacer llover en la calle Florida, un evento que también de alguna
manera era una mentira.

Una gota de agua acunada, 1948. Más
Una gota de agua acunada, 1948

Hierro, acrílico, pila, motor y agua
13 × 11 × 7 cm (5 1/8 × 4 5/16 × 2 3/16 inches)



GK Lo que quise fue corregir el azar, hacer llover en un día soleado. Desde el Di Tella hasta Harrods había
ciento cincuenta metros de lluvia. Los autos cruzaban la calle Paraguay y los parabrisas empezaban a
moverse. Claro, vos dirás que estoy medio chiflado, pero corregí el azar.

Kosice describiendo 150 metros de lluvia de la calle Florida, 1968 en su taller, Buenos Aires, 2012

150 metros de lluvia de la calle Florida, Buenos Aires, 1968
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O sea, que lo que propones es reemplazar el precepto de verdad absoluta por el concepto de la verdad
creada, inventada, que es diferente a la realidad científica o lógica.

Exactamente, esas son las palabras: la verdad creada; pero es una verdad no solamente a través de los ojos
sino a través del sentimiento, a través de la sensibilidad y la imaginación.

Pensemos esta premisa en relación a la historia del arte, por ejemplo cuando en el año 1944, tú, y un
grupo de artistas, miraban el desarrollo del Arte Concreto europeo, ¿qué conclusiones sacaste de esta
noción de originalidad, de esta idea de invención, de lenguaje? Si asumimos que el arte abstracto y
concreto son un intento por establecer un lenguaje universal, ¿este era un principio que tú criticabas,
aceptabas, elaborabas? ¿Cuál era tu relación con este criterio?

No hubo una crítica sino más bien un gran aprendizaje. No te olvides decuánto significó, directa o
indirectamente, el Futurismo que ya era un intento de movilidad, convulsión. Es decir, sí, teníamos los
manifiestos que recibíamos a cuenta gota, pero sucede que después vinieron otras cosas que en vez de
desfigurar lo anterior lo afirmaban en un mundo de relaciones. Pensemos en la Ciudad hidroespacial que
no deja de ser un proyecto concreto porque existe la propuesta y existe la teoría. Lo único que falta es
quién haga la técnica. Todo lo demás está, es decir que va a llegar un momento que la trilogía arte-
ciencia-tecnología se va a dar indefectiblemente.

Quieres decir que para ti lo concreto reside en la propuesta y su soporte teórico, y su realización es
simplemente una cuestión menor de tecnología.

Sí, el artista se tiene que hacer vidente, se tiene que adelantar. Aquí tengo un ejemplo claro. A esto yo le
puse el nombre Irvé, que tiene su origen en las palabras “ir” y “ver”. Irvé es una máquina que es una anti-
máquina. Si tengo este lápiz en Buenos Aires y lo quiero enviar a Hong Kong, la máquina lo hace, por
disolución de sus moléculas y su posterior reacomodo en el otro lugar. Ojo, que esto no es
teletransportación, la teletransportación es todavía proyección en las nubes, en cualquier lado. Esto es
diferente, esto es enviar el objeto en sí.
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¿Como si se tratara de enviar un fax en tres dimensiones?

Sí, lo envía, pero envía un volumen, ya no lo tengo más acá. Desapareció y está allí en el lugar
determinado que vos decidás. Ahora, ¿vos crees que es posible o es una fantasía mía?

Obviamente, por ahora no es posible.

Por ahora, pero el ahora no existe. Es tan imposible como este grabador que apenas alcanza los diez
centímetros, y antes no existía. ¡Antes eran enormes! A la tecnología no la para nadie y no se va a detener
y va a empezar a aparecer una fórmula que no la puedo definir porque yo no soy un científico. Pero sé
que un objeto como éste, o cualquiera, puede ser enviado hasta un hábitat hidroespacial con esta anti-
máquina . . . Ya no la quiero llamar más máquina, es una anti-máquina.

¿Por qué anti-máquina?

Porque no se parece a una máquina.

¿Y esta anti-máquina tú la articulas dentro de una producción artística o dentro de otro tipo de
especulación?

No, esto lo tengo como una propuesta nada más, no hice ninguna investigación ni me interesa porque no
voy a descubrir nada. Lo absoluto no lo da ninguna filosofía, ninguna técnica, ninguna necesidad más
que la biológica que es ir siempre hacia el conocimiento. No dominamos la tierra ni los elementos, no
sabemos hacer llover, no paramos un terremoto, y sin embargo hay una condición del hombre de ir un
poco más allá de lo que conoce.

“Suplemento para el diccionario Madí”, en Arte Madí Universal, No. 2 (1948): s.p.

Irvé, c. 2007. Más
Irvé, c. 2007
Multimedia



LA CIUDAD HIDROESPACIAL

La Ciudad hidroespacial es tal vez el proyecto más completo y ambicioso de Kosice. Como suele
suceder en su trabajo, el proyecto resiste definiciones en términos tradicionales del vocabulario de la
historia del arte. Es en esencia una propuesta: una proyección utópica de cómo podemos vivir en hábitats
suspendidos en el cielo. Pero esta intención se expresa concretamente a través de un número de
vehículos: un manifiesto (1972), la continua producción de una serie de maquetas (desde 1972),
descripciones poéticas de lugares dónde vivir y la convicción de que la ciencia proveerá la tecnología
necesaria.37 En este sentido, intenta ser una opción real en un futuro cercano, en vez de ciencia ficción,
Kosice insiste con frecuencia en esta distinción. Existen varios e importantes puntos a considerar. Uno, es
su rechazo hacia los principios racionalistas de la arquitectura, basándose en que no comienza tratando
de resolver las practicidades de la vida sino su esencia creativa. En vez de proponer un espacio
pragmático (baños, cocinas, etc.), inventa espacios “para tener ganas” o “depósitos de intenciones
espaciales y propulsores energéticos”, por ejemplo. El impulso detrás de la Ciudad hidroespacial es la
necesidad de liberar al hombre de las limitaciones de su entorno inmediato para así vivir en un
permanente estado de libertad creativa o creadora. El agua es, una vez más, una idea central en este
proyecto como su (cuasi) base científica y a su vez como metáfora de la fluidez de este nuevo medio
ambiente o escenario.

Gabriel Pérez-Barreiro describiendo el proyecto Ciudad hidroespacial
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Volvamos al tema de la Ciudad hidroespacial. ¿Cómo y cuándo nace esta propuesta?

Bueno, surge a partir de una frase que ya todos conocen de la revista Arturo: “El hombre no ha de
terminar en la tierra”. ¿Qué querrá decir? ¿Cuál es el sentimiento que me llevó a escribirla? Después
afirmé: –El hombre no terminará en la tierra y conquistará el espacio multi-opcional. Lo cual quiere
decir: irá al espacio. El espacio es infinito. Entonces, si eso es posible ¿por qué no hacer casitas? Empecé
fabricando maquetas, las hacía de celuloide. Había un lugar “la casa del celuloide”, donde podía doblar
bien el material sin necesidad de usar temperatura. Hacía bobadas que no tenían ninguna consistencia.
Para mí, las propuestas que sirven realmente son las que tienen lugares completamente diferenciados para
vivir. Paulatinamente hice una cantidad y las organicé por el abecedario. En cifras habrán unas treinta y
pico de maquetas en el curso de cuarenta años y todavía las hago.

Diagramas descriptivos para la Ciudad hidroespacial, 1972
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Me parece significativo que siendo un proyecto originado en el arte abstracto, sin embargo supone un
rechazo muy fuerte a la arquitectura racionalista tal como la conocemos a través de la Bauhaus, el
International Style o el funcionalismo de Le Corbusier.

A Le Corbusier lo conocí en persona. Resulta que él ya estaba comprometido con la arquitectura
funcional, la llamada funcional, y necesariamente tuvo que apelar a ella para poder hacer en Marsella
[1947–52] una ciudad entera, prácticamente con departamentos, para lo que se llamó “la máquina para
vivir”. Para vivir no hay necesidad de una máquina, es mejor vivir en el espacio, en un hábitat espacial,
hidroespacial.

Constelación y hábitat de la Ciudad hidroespacial, 1973. Más
Constelación y hábitat de la Ciudad hidroespacial, 1973

Acrílico y luz
110 × 70 × 10 cm (43 5/16 × 27 5/8 × 3 7/8 inches)
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La Ciudad hidroespacial es una propuesta que une muchos de tus intereses: la escultura, el agua, el aire, la
ciencia, la poesía, el manifiesto, el espacio.

Es muy importante aquí la integración de las artes. ¿Por qué crear paredes si ya tengo el color proyectado
por holografía, o por qué crear una escultura si ya el hábitat en sí es una escultura? ¿Por qué no integrar
realmente todas las artes? Solo así nos quedaría el pensamiento, la poeticidad del mundo, una condición
de vida que no tiene límites. Se integra a una visión totalizadora. Si vos no lográs que esa visión tenga
una unidad, entonces fallás, no tiene sentido.

¿Cuál es la diferencia entre totalizadora y totalitaria? Mi pregunta va por el sentido de que imaginando a
los habitantes de la Ciudad hidroespacial: ¿quiénes son?, ¿quién decide cómo es eso? Cuando tú diseñas un
prototipo, es por ahora una escultura; pero ¿cómo se relacionaría eventualmente el individuo dentro de la
estructura?

Bueno, la relación societaria va a seguir siendo directamente la célula familiar, son familias las que van a
vivir en los hábitats. No va a ser una humanidad nueva: va a ser la misma humanidad quien ejercerá esa

Exhibición de la Ciudad hidroespacial en el Planetario, Buenos Aires, 1979.
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condición que es la libertad para poder vivir en un hábitat hidroespacial.

O sea, que no te imaginas una reforma de la estructura social necesariamente.

Sí me imagino, sí me imagino. Te dije que tuve unos comienzos cercanos al socialismo y pienso que al
final va a haber una socialización, una distribución mejor de la riqueza del mundo. Y en lugar de una
sociedad como ahora es, por ejemplo, la sociedad de las Naciones Unidas que está desunida, veremos una
sociedad de naciones que se respetará fundamentalmente, respetará la lengua de cada país, sus costumbres
y esas cosas.

Y cuéntame un poco ¿cómo has gestionado esta propuesta?, porque sé que fuiste a la NASA y que has
sostenido un diálogo o buscado un diálogo con científicos.

Fui a Washington, a la NASA y ahí me saqué una foto con premeditación. Fui con el agregado cultural
quien me ayudó con el inglés y presenté el proyecto a varios funcionarios. Ellos tenían interés en saber
exactamente en qué consistía esta iniciativa que se salía de las órbitas, que parecía nueva; en una palabra:
que salía de la imaginación. Pero allí les dije: –No, no, no es imaginación, es posible concretarlo.
Entonces me salieron con que no había plata para eso. Claro, si su criterio es únicamente financiero no
tengo nada que decir, mas que si detuviéramos la industria de armamentos por veinticuatro horas estoy
seguro de que se podría conseguir muchísimo dinero. Yo quería ver por lo menos construido a escala un
prototipo con los habitáculos. Es decir, en vez de una cocina o un comedor, serían lugares que vos elegís,
que vos sentimentalmente elegís para poder vivir: para el juego, para dormir, para coger, para lo que
quieras. Trato de liberar la ocupación del espacio para que no haya un conocimiento a priori sino que se
construya sobre la marcha. Formas que uno puede pensar que son un poco imaginadas al garete pero
tienen un sentido.

Me imagino el escepticismo de los científicos.

Brutal . . . Pero si un científico te dice: –Esto no es posible por esta razón– y vos tomás la precaución de
decirle: –¿Por qué no es posible? Si ellos responden:– Por esto, esto y esto . . . Pues, en este caso yo sí

Gyula Kosice frente a la sede de la National Aeronautics and Space Administration (NASA), 1982.
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podría argumentar. Eso significa que ya estamos aprendiendo a tener en las manos un milenio muy
fructífero. Soy muy optimista. No creo en el fin de las historias, al contrario si repito lo que me enseñó
Leonardo es por algo, porque lo respeto, respeto su decisión de vincularse a diversos estadios de
conocimiento, a muchos estadios de creatividad. En el fondo no hay progreso. Esa no es la palabra, lo
que hay que tener en cuenta es en qué medida hay una nueva entidad del conocimiento para llegar a
vincularnos hacia aspectos que hasta ahora conocemos muy poco o nada, pero que podemos desarrollar y
los vamos a desarrollar en el siglo veintiuno. Miro a las grandes civilizaciones y todas hicieron obras
invendibles: las pirámides son invendibles, el Partenón es invendible, el Machu Picchu es invendible, la
estatuaria de los Mayas y los Incas es invendible, pero marcaron esas civilizaciones. Yo quería ir a lo
grande, que nuestra obra fuera invendible pero que marcara una civilización.

Es interesante ese vínculo entre tecnología, imaginación y civilización.

Sin ir más allá, te puedo decir que he visto un montón de escenas “inimaginables” en el cine. Hace poco
vi una película donde lo que le hablaba un espía a otro se reproducía en un texto. Uno tenía un aparato
que controlaba al otro espía y la voz que éste emitía era registrada y pasada directamente a la
computadora y aparecía en forma de texto. ¿Cómo puede ser que en el cine exista eso y en la realidad no?

Estamos bordeando el terreno de la ciencia ficción.

No, odio la palabra esa.

¿Por qué?

Porque lo que digo no es una ficción.

Entonces, ¿cómo lo llamarías?

Es una nueva realidad, nada más y nada menos, absolutamente.

Alguna vez has declarado que el arte es la moneda de lo absoluto, ¿qué significa esta afirmación?

A veces ves una obra de arte y ves que podés escribir algo más: la podés deformar o darle otro carácter y
eso va en contra de la transmisión directa de la obra. En cambio, el absoluto no tiene respuesta, el
absoluto es lo que en sí misma tiene de valor la obra, no por una ayuda externa ni interna, es así. La
creación total es saber que ese absoluto tiene que tener correspondencia lógica con otras entidades; pero
que fundamentalmente es una forma de crecer. El absoluto es cuando se da así y no se puede agregar ni
quitar nada, nada.

¿Y cómo sabes cuándo llegaste allí?

Porque tenés una autocrítica muy grande. El artista tiene autocrítica y cualquier artista la tiene, y sabe
que cuando una obra está mal y no la destruye, es un boludo.

Por último, estamos en tu taller/museo, abierto desde 2005, y veo que recibes numerosas visitas de niños
pequeños. ¿Cómo funciona esta actividad?



GK

GPB

GK

Hice este pequeño museo para que las obras puedan permanecer cuidadas y al alcance del público y para
poder tener una visita semanal con estudiantes. Cada viernes vienen de los colegios, las universidades . . .
Se ocupa esto por veinte personas, hasta los chiquitos preescolares de cinco años vienen y se quedan
maravillados, siempre preguntan ¿para qué sirve esto?

¿Y qué les contestas?

Y yo les digo: Esto sirve para que te sientas mejor.

Frases montadas en el taller de Kosice, 2012.



Recorrido por Taller Museo Gyula Kosice, Buenos Aires
Como tal, dicho proyecto no circula por el mercado del arte, aunque hay quienes lo quieren “coleccionar”.
Los modelos siguen evolucionando y no hay una versión definitiva de la ciudad ni de su presentación.
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THE HYDROSPATIAL CITY

MANIFESTO

In accordance with its impulses and vital
responses, mankind has not advanced at
an even pace concerning its own habitat.
Architecture comprises very different
basic needs and it is not advisable to
remain oppressed by the magnitude of its
dead weight.

So far, we have only made minimal
use of our mental faculties, and this by
adjusting them to modules which in a
way derive from the so-called modern or
"functional" architecture. That is, the
small constraining flat which a society
imposes upon us through its compulsory
economy. Not to mention the sad fact



that this is so with the full support of
those architects and engineers who will
not admit that the whole vocabulary
concerning building construction may
someday be replaced by a different,
markedly revolutionary architectonic
language and that this may shake rigid
convictions and purely logical notions
resulting from academic teaching, which
are already becoming obsolete. But social
structures and the mechanisms of
behavior—rupture, protest—are symptoms
of a change towards the elimination of
the state's omnipotent role and its
replacement by an efficient
administration. In 1944, I asserted in
Arturo that "Man is not to end his days on
Earth" and, in the Madí Manifesto of 1946
I stated that architecture should be
"habitat and displaceable forms in space".
Although these concepts had their origin
in an intuitive insight, they are also



marked by an impending and inexorable
rationality.

Throughout the various stages I have
gone through in the field of the visual
arts, my basic orientation has remained
the same, and the proposal of The
Hydrospatial City is an uninterrupted
continuum, although I acknowledge my
own contradictions in that I create
hydrosculptures, "hydroluminical" and
hydrokinetic reliefs for an architecture
which I am attacking at its very roots.
The aim is to free human beings from
each and every tie. This transformation,
anticipated by science and technology,
supports our belief that it is not too bold
to penetrate and investigate the absolute,
through the possible, on the basis of a
deliberate imaginative and chain-like
interaction: a trans-individual
imagination, without goals set in
advance. Thus, the first project or



formulation of a city suspended in space
published in Arturo and in the Madí
Manifesto were not hypotheses or support
theories but rather derivations from the
vision of a continuum and of another
dimension. The adventure of mankind
does not stop before the unpredictable.
On the contrary, our road leads to what is
original and unknown, and when a
change becomes a need, this course is
accelerated.

To have our roots on Earth or, to be
more accurate, on the water planet –even
though its atmosphere, its food and its
waters are contaminated—to witness,
helpless, the persistent geographical and
geological depredation, to watch how the
ecological balance is slowly destroyed, to
verify the constant demographic growth
—all these are so many incentives for the
radical changes we are already
anticipating as a biological need. What



we are in fact suggesting here is the
construction of the human habitat,
actually using space at a height of a
thousand or a thousand and five hundred
meters, in cities conceived of ad-hoc with
a previous feeling of co-existence and a
differentiated "modus vivendi".

Architecture has always depended on
the soil and the laws of gravity. Such laws
can be scientifically used so that the
hydrospatial dwelling may become a
reality, that is, viable from the
technological point of view: to try and
build a few dwellings as a preliminary test
in order to gradually come to the
"Hydrospatial City" proper.

The views of some astrophysicists
and spatial engineers coincide in that, by
taking water from the clouds and
decomposing it by electrolysis, it would
be possible to use oxygen to breathe,
while hydrogen introduced into a nuclear



reactor would provide enough energy to
keep the habitat suspended, even when it
displaces itself. Other views concern the
possibility of crystallizing water and
through its polymerization, endowing it
with energy.

Thus, it is not a question of
overcoming the laws of gravity but of
creating the support energy. That is why
I am addressing all the scientists working
for NASA to learn their own views.

The cost is indeed very high, but the
carrying out of this project would
become possible if we could only stop the
world’s gun production for 24 hours and
invested on the project the money thus
saved. Hydrospatial architecture is
designed so as to be indefinitely
suspended in space. The hydrospatial
nomadic dwelling will deteriorate
present-day economy, which is based on



the value of the soil, and raise sociological
questions which cannot be anticipated.

Similarly, it will open up new
avenues in the world of art, since our
civilization is entering the post-industrial
period. Thus, the proposal set forth here is
an art belonging to everybody and not an
art for everybody. By eliminating every
type of go-betweens, art becomes tacitly
integrated into the habitat, it dissolves
into it and into life, it is its presentation,
its "modus vivendi."

Places created with a sense of
synthesis and community life are art's
natural extensions. What then is the use
of painting, sculpture, indeed, of the
"object", if all that is already contained in
the dwelling that occupies space, the
internal sense of that space, volume, color,
movement?

There are more than four billion
inhabitants on the Earth but only 30,000



of them experience this shock caused by
the future. There is no civilization
through spontaneous generation. The
Mayans, the Incas, the Chinese and other
Eastern civilizations, Gothic art, the
Mediterranean Greco-Roman art, the
Renaissance, they all had their cultural
cycles and their parabola has been
completed. Our civilization is the best
one because it is the one we live in, but
let us for an instant imagine the world
crash that would ensue if we stopped
making cars: the shock of a possible
immediate future.

Art as a "Song to History", "the
currency of the absolute", "the direct
apprehension of reality," "ideological
superstructure" or "individual
transcendence" are all definitions that will
be left behind by the visionary splendor
of a new way of thinking and feeling, of



an irreversible cultural flowering reaching
the infinite and not confined to Earth.

We must replace the rooms that have
become an architectonic and peripheral
ritual—living-room, dining-room,
bedroom, bathroom, kitchen, furniture—
by serene and intense but fully
differentiated proposals concerning places
to live in.

Yes, within a space, but occupying
space-time with all its attributes; not as an
alteration of the human adventure but as
an understandable need deriving from
our human condition.

Other conditionings are likely to
appear but in the hydrospatial city we are
determined to do away with anxiety and
sickness, to rediscover the value of love,
and recreations of intelligence, humor,
play, sports, indefinite joys, mental
possibilities yet unexplored, the abolition
of geographical boundaries and of the



limits imposed on thinking. Is this a
utopian idealism? Not at all. Those who
do not believe in its feasibility are still
clinging to the cave, to war and deluge.
Therefore, to dissolve art into the
dwelling-place and into life itself is to
herald synthesis and integration.

Gyula Kosice
Buenos Aires, 1971



LA CIUDAD HIDROESPACIAL.

MANIFIESTO

De acuerdo a sus impulsos y reacciones
vitales, la humanidad se ha movido en
despareja proporción respecto a su propio
hábitat. La arquitectura engloba
necesidades elementales muy disímiles y
no es aconsejable permanecer oprimidos
por la magnitud de su carga inerte.

Hasta ahora sólo utilizamos una
mínima proporción de nuestras facultades
mentales, adaptadas a módulos que de
alguna manera derivan de la arquitectura
llamada moderna o “funcional”. Es decir,
el departamento o celdilla para habitar,
que una sociedad nos impone con su
economía compulsiva. Sin contar con la



decidida repulsa de los arquitectos e
ingenieros que no admiten que toda la
nomenclatura en la construcción de
edificios pueda, algún día, ser suplantada
por otro lenguaje arquitectónico,
marcadamente revolucionario, y que ello
haga tambalear convicciones rígidas e
ideas lógicas de la enseñanza académica,
que ya tienden a derrumbarse.

Pero las estructuras sociales y los
mecanismos de comportamiento –
ruptura, contestación– son síntomas de un
cambio hacia la desaparición del rol
omnipotente del estado y su reemplazo
por una administración eficiente.

En la revista Arturo, 1944, expresaba:
“El hombre no ha de terminar en la
Tierra ” y en el Manifiesto Madí de 1946
se afirmó que la arquitectura debería ser:
“ambiente y formas desplazables en el
espacio” y si bien estos conceptos
estuvieron originados por una visión



intuitiva, están marcados por una
racionalidad inminente e implacable.

Mis diferentes etapas en las artes
visuales nunca cambiaron de orientación
y la propuesta de La Ciudad Hidroespacial
es un continuo sin tregua. Aunque asumo
mis propias contradicciones al crear
hidroesculturas, relieves “hidrolumínicos”
e hidrocinéticos para una arquitectura que
estoy atacando desde sus bases. La premisa
es liberar al ser humano de toda atadura,
de todas las ataduras. Esta transformación
adelantada por la ciencia y la tecnología,
nos hace pensar que no es una audacia
infiltrarse e investigar lo absoluto, a través
de lo posible, a partir de una deliberada
interacción imaginativa y en cadena. Una
imaginación transindividual y sin metas
prefijadas de antemano. De ahí que el
primer proyecto o enunciado de una
ciudad suspendida en el espacio,
publicados en Arturo y el Manifiesto



“Madí”, no fueron hipótesis o teorías de
apoyo, sino más bien originados por una
visión de un continuo y otra dimensión.

La aventura de la humanidad no se
detiene ante lo imprevisible. Al contrario,
vamos dirigidos hacia lo desconocido e
inédito, y cuando un cambio se convierte
en una necesidad, se acelera esta
disposición.

Estar arraigados en la Tierra , o para
ser exactos, en el planeta agua, aunque su
atmósfera, su alimento y sus aguas estén
contaminaos, asistir indefensos ante la
persistente depredación geográfica y
geológica, contemplar cómo el equilibrio
ecológico es destruido lentamente,
verificar el aumento constante de la
población, son otros tantos incentivos
para los cambios rotundos que
anunciamos ya, como necesidad
biológica.



Proponemos concretamente la
construcción del hábitat humano,
ocupando realmente el espacio a mil o mil
quinientos metros de altura, en ciudades
concebidas ah-hoc, con un previo
sentimiento de coexistir y otro
diferenciado "modus vivendi".

La arquitectura ha dependido del
suelo y las leyes gravídicas. Dichas leyes
pueden ser utilizadas científicamente para
que la vivienda hidroespacial pueda ser
una realidad, es decir viable desde el
punto de vista tecnológico. Intentar la
construcción de algunas viviendas, como
un ensayo previo para llegar
paulatinamente a la "Ciudad
Hidroespacial" propiamente dicha. La
opinión de algunos astrofísicos e
ingenieros espaciales coinciden en que
tomando agua de las nubes y
descomponiéndola por electrólisis, es
posible utilizar el oxígeno para respirar y



el hidrógeno introducido en una máquina
de fisión nuclear proporcionaría energía
más que suficiente. Energía capaz de
mantener suspendido el hábitat incluido
su desplazamiento, mientras otras
opiniones se refieren a la posibilidad de
cristalización del agua y derivarla hacia
una polimerización que la cualifique
energéticamente. Así pues, no se trata de
vencer las leyes gravídicas sino crear la
energía de sustentación. Por ello me
dirijo a todos los científicos de la NASA
para recabar sus opiniones.

El costo desde luego, es muy alto,
pero con sólo detener la producción
bélica del mundo por veinticuatro horas e
invertir dichas sumas en este proyecto, su
realización es posible. La arquitectura
hidroespacial está condicionada para estar
suspendida en el espacio indefinidamente.

La vivienda nómade hidroespacial
deteriora el curso de la economía actual



en base a la valoración del terreno y abre
interrogantes sociológicos imprevisibles.
Apunta asimismo a una apertura del arte,
pues nuestra civilización entra en la etapa
postindustrial. Se propone pues, un arte
de todos y no un arte para todos. Al
superar todo intermediarismo, el arte se
integra tácitamente al hábitat, se disuelve
en él y en la vida, es su presentación, su
"modus vivendi".

Los lugares creados con sentido de
síntesis y vida comunitaria son su
extensión. ¿Para qué, entonces, la pintura,
la escultura, en definitiva el "objeto", si
todo ello ya está contenido en la vivienda
ocupando el espacio, el recorrido interno
de ese espacio, el volumen, el color, el
movimiento?

Más de 4.000 millones de habitantes
de la Tierra y este shock de futuro lo
viven apenas 30.000 personas. No hay
civilización por generación espontánea.



Los Mayas, los Incas, la cultura China y de
todo el Oriente, el arte gótico, el greco-
latino del Mediterráneo, el Renacimiento,
han tenido sus ciclos culturales y su
parábola se ha cumplido. Nuestra
civilización es la mejor porque la estamos
viviendo, pero imaginemos por un
instante el crash mundial si dejaran de
fabricar automóviles; shock de un posible
futuro inmediato.

El arte como "Canto de la Historia ",
"Moneda de lo Absoluto", "Aprehensión
directa de la realidad", "superestructura
ideológica" o "trascendencia individual"
son definiciones que serán rebasadas por
los resplandores visionarios de un nuevo
pensar y sentir, de una eclosión cultural
irreversible, con acceso al infinito, y no
solamente terráqueo.

Debemos reemplazar a las
habitaciones que se han convertido en
ritual arquitectónico y periférico: Living,



comedor, dormitorio, baño, cocina,
muebles, por serenas o intensas pero en
todo diferenciadas, propuestas de lugares
para vivir.

Si, dentro de un espacio, pero
ocupando el espacio-tiempo con todos sus
atributos. Y no como una alteración de la
aventura humana sino como una
explicable necesidad que emite nuestra
condición humana.

Probablemente aparecerán otros
condicionamientos pero en la ciudad
hidroespacial nos proponemos destruir la
angustia y las enfermedades, revalorizar el
amor, los recreos de la inteligencia, el
humor, el esparcimiento lúdico, los
deportes, los júbilos indefinidos, las
posibilidades mentales hasta ahora no
exploradas, la abolición de los límites
geográficos y del pensamiento. ¿Idealismo
utópico? En absoluto. Los que no creen
en su factibilidad es porque siguen



aferrados a la caverna, a las guerras y
diluvios. Por lo tanto disolver el arte en la
vivienda y en la vida misma es
preanunciar síntesis e integración.

Los centros de poder y de decisión
económica y política, lo más que pueden
hacer es retardar ociosamente esta
tendencia que transforma al hombre, a
partir del momento en que su cuerpo y su
mente se ocuparán de proyectos
universales y será así más universo.
Contará con nuevos lenguajes no
solamente para comunicar un mensaje,
sino la forma completa de un espíritu. Un
lenguaje enriquecido por puras tensiones
y nuevas presencias empapadas de poesía.
Desde luego ser habitante hidroespacial
tendrá al comienzo sus desventajas, hasta
llegar al ejercicio continuo para
desarrollar todas las posibilidades,
condición humana, y no como un trabajo
obligado. Finalmente la vida cotidiana no



estará solamente centrada en la supuesta
conquista del espacio, sino en la conquista
de su tiempo, su activación, su levadura.
El ser humano en definitiva no quiere
morirse.

En la célula hidroespacial el
hidrociudadano en su pluralidad inventa
no solamente su arquitectura, nombra y
elige sitios y lugares para vivir, que
podrán o no acoplarse a miles de
viviendas, plataformas y accesos
suspendidos en el espacio.

Hidroespacializar, aterrizar, amerizar,
alunizar, venusizar, tender posteriormente
conexiones galácticas e interplanetarias
atravesando los años luz, serán alternativas
multiopcionales. Habrá lugares para tener
ganas, para no merecer los trabajos del día
y la noche, para alargar la vida y corregir
la improvisación, para olvidar el olvido,
para disolver el estupor del por qué y para
qué y tantos otros lugares como nuestra



inagotable imaginación amplifique y
conciba.

Gyula Kosice
Buenos Aires, 1971
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